



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



EducT

50.286



3 2044 096 987 623



Harvard College Library

FROM

Newton Free Library

.....

.....

Mary E White

EducT

50.286



3 2044 096 987 623



Harvard College Library

FROM

Newton Free Library

.....

.....

Mary E White



CONVERSATIONS AND DIALOGUES

UPON

DAILY OCCUPATIONS AND ORDINARY TOPICS,

DESIGNED TO FAMILIARIZE THE STUDENT WITH THOSE
IDIOMATIC EXPRESSIONS WHICH MOST
FREQUENTLY RECUR

IN

FRENCH CONVERSATION.

BY

GUSTAVE CHOUQUET,

AUTHOR OF THE "GUIDE TO FRENCH COMPOSITION," ETC.

NEW YORK:

D. APPLETON AND COMPANY,

443 & 445 BROADWAY.

1867.

EducT.
50.286
r

HARVARD COLLEGE LIBRARY
GIFT OF THE
NEWTON FREE LIBRARY
MAR 10 1936

ENTERED, according to Act of Congress, in the year 1851,
By D. APPLETON & CO.,
In the Clerk's Office of the District Court of the United States
for the Southern District of New York.

TABLE DES MATIERES.

Introductory Dialogue.....	<i>Dialogue en Forme d'Introduction.....</i>	PAGE 4
Daily Occupations	<i>Occupations Journalières.....</i>	11
At a Thread and Needle Store	<i>Dans un Magasin de Mercerie</i>	12
On the Weather.....	<i>Sur le Temps.....</i>	14
A Walk	<i>Une Promenade.....</i>	17
News of the Day	<i>Nouvelles du Jour.....</i>	18
Inquiries concerning a Person's Health	<i>Sur la Santé.....</i>	20
At a Watchmaker's.....	<i>Chez l'Horloger.....</i>	23
A Cold in the Head	<i>Un Rhume de Cerveau.....</i>	25
At the Post-office	<i>A la Poste.....</i>	26
New-Year's Presents and Playthings	<i>Etrennes et Joujoux</i>	28
Between Two Merchants.....	<i>Entre deux Négociants.....</i>	30
Coming from Market.....	<i>Au retour du Marché.....</i>	31
At a Bookseller's.....	<i>Chez un Libraire.....</i>	34
An Auction Sale.....	<i>Une Vente à l'Encan</i>	38
At a Fancy Store.....	<i>Dans un Magasin de Nouveautés</i>	44
At a Shoemaker's.....	<i>Chez un Cordonnier.....</i>	47
Parlor Furniture.....	<i>Un Meuble de Salon.....</i>	50
The Doll	<i>La Poupée</i>	53
The Dentist.....	<i>Le Dentiste.....</i>	56
At a Milliner's.....	<i>Chez une Marchande de Modes</i>	59
A Play-hour	<i>Une Récréation.....</i>	62
Needle-work.....	<i>Ouvrages à l'Aiguille</i>	64

The Young Clerk and the Old Mer- chant.....	<i>Le Jeune Commis et le Vieux Négociant</i>	PAGE 67
In the Street.....	<i>Dans la Rue</i>	71
At Breakfast.....	<i>A Déjeuner</i>	74
On the Use of Tobacco.....	<i>Le Tabac</i>	77
Wedding Presents.....	<i>Une Corbeille de Mariage</i>	79
At a Restaurant.....	<i>Dans un Restaurant</i>	83
At a Dressmaker's.....	<i>Chez une Couturière</i>	86
At a Florist's.....	<i>Chez un Jardinier-fleuriste</i>	90
At a Tailor's.....	<i>Chez un Tailleur</i>	92
The Sermon.....	<i>Le Sermon</i>	96
Between Two Pianists.....	<i>Entre Deux Pianistes</i>	99
A Library.....	<i>Une Bibliothèque</i>	102
Upon the Subject of a Removal.....	<i>A Propos d'un Déménagement</i>	105
A Departure.....	<i>Un Départ</i>	108
On Reading.....	<i>Sur la Lecture</i>	111
At a Ball.....	<i>Au Bal</i>	114
The Cosmorama.....	<i>Les Cosmorama</i>	117
Between Two School Friends.....	<i>Entre Deux Amies de Pension</i>	120
Plans for Travelling.....	<i>Projets de Voyage</i>	123
A Greek Lesson.....	<i>Une Leçon de Grec</i>	126
The Annual Exhibition of Paintings.....	<i>Le Salon</i>	129
A Sale for the Benefit of the Poor.....	<i>Une Vente au Profit des Pau- vres</i>	132
A Mythology Lesson.....	<i>Une Leçon de Mythologie</i>	135
Upon a Concert.....	<i>Sur un Concert</i>	139
Newspapers.....	<i>Les Journaux</i>	142
At School.....	<i>A la Pension</i>	145
The Return.....	<i>Le Retour</i>	148
St. Petersburg.....	<i>St. Pétersbourg</i>	153
A Drawing Lesson.....	<i>Une Leçon de Dessin</i>	159
The Monuments of Paris.....	<i>Les Monuments de Paris</i>	164

Dialogues with Tableaux, for the use of Young Ladies' Schools.	<i>Divertissement-Dialogue, à l'usage des Pensionnaires de Demoiselles.</i>
A MORNING IN CHINA	UNE MATINÉE EN CHINE..... 171

Dramatic Dialogues, for the use of Young Gentlemen's Schools.	<i>Scenes Dramatiques, à l'usage des Collèges.</i>
DEBTOR AND CREDITOR.....	DÉBITEUR ET CRÉANCIER..... 191
THE CHICKEN.....	LE POULET..... 197

INTRODUCTION

DIALOGUE

Between Mr. Français and a young lady, one of his pupils.

Good morning, Mr. Français, I am very glad to see you.

You are very kind, Miss. I am most happy to see that you are well.

I am pretty well, it is true; but I am very cross.

You are very cross! You surprise me much. And why so?

Because the phrase-book you brought me the other day... But I do not dare to tell you what I think.

I guess it without any difficulty: I weary you.

Not at all, you never weary me, Mr. Français; it is your book only.

Unfortunate authors! their books often play them such tricks! Well, what objection have you to my book?

Will you allow me to ex-

DIALOGUE

Entre M. Français et une de ses élèves.

Ah! bonjour, M. Français, je suis charmée de vous voir.

Vous êtes trop bonne, Mademoiselle, et je suis ravi de voir que vous vous portez bien.

Je me porte assez bien, il est vrai; mais je suis pourtant de très mauvaise humeur.

Vous, de mauvaise humeur! Vous m'étonnez beaucoup. Et pourquoi êtes-vous de mauvaise humeur?

Parce que le livre de phrases que vous m'avez apporté l'autre jour... Mais je n'ose pas vous dire ce que je pense.

Je le devine sans peine; je vous ennuie.

Pas du tout; vous ne m'ennuyez jamais, vous M. Français; c'est seulement votre livre.

Pauvres auteurs, leurs livres leur jouent assez souvent ce mauvais tour! Voyons, que reprochez-vous au mien?

Me permettez-vous de vous

press to you freely what I think :

I shall be much obliged to you.

Well, Mr. Français, your phrase-book seems to me quite uninteresting.

It contains, however, every thing which it is necessary to learn, if you are anxious to make yourself familiar with French conversation.

There are in it, no doubt, a great variety of turns and periods, an infinite number of words in common use ; but all these words are too much like a vocabulary, and this long series of unconnected phrases conveys no meaning to the mind.

You are right in your observations.

Believe me, Mr. Français, I should not take the liberty of making such observations, but that I am vexed every day at hearing them from witty and fastidious children.

Why, do children dare to criticise me ? It is very well for you, Miss, who will soon be eighteen, and who have given me in many instances proofs of your judgment and of your proficiency ; but it is hard to be exposed to the criticisms of little girls of twelve.

Why give them so irksome

exprimer librement ma pensée tout entière ?

Je vous en serai fort obligé.

Eh bien ! M. Français, votre livre de phrases me semble dépourvu d'intérêt.

Il contient pourtant tout ce qu'il faut apprendre quand on veut s'initier à la conversation française.

Il renferme sans aucun doute une grande variété de constructions de phrases et un nombre infini de mots usuels ; mais tous ces mots-là sentent trop le vocabulaire, et ces longues suites de phrases détachées ne disent absolument rien à l'esprit.

Vos observations ne manquent pas de justesse.

Croyez-le bien, M. Français, je ne prendrais pas la liberté de vous les adresser, si je n'éprouvais un chagrin véritable à les entendre faire chaque jour par de jeunes enfants aussi exigeantes que spirituelles.

Comment, de jeunes enfants osent me critiquer ? Vous, Mademoiselle, passez encore ; vous allez avoir dix-huit ans et m'avez maintes fois donné des preuves de votre jugement et de votre savoir ; mais il est dur de se voir exposé à la critique de petites filles de douze ans.

Pourquoi aussi les con-

a task, and not seek to please
and instruct at the same time ?

It is very easy to talk, Miss.
I should like to see you
obliged to compose dialogues
for young persons !

Do you know how I would
set about it ?

I should be very curious to
hear.

First, my dear teacher, I
should not consent to put my
name to a collection of insigni-
ficant, drawling phrases.
Next, I should try to use
sprightly, pleasing, natural,
and elegant language ; I
would try to amuse my pupils,
to captivate them ; I would
talk to them of pleasures, fes-
tivals, amusements of all
kinds in abundance.

And you would not instruct
them ?

I beg your pardon ; I would
endeavor, at the same time, to
give them useful information.

That appears to me hardly
possible, if you laugh always.
When Instruction appears to
pupils, with a smile constant-
ly on her lips, the good old
woman has her trouble for
her pains, and nobody profits
by her discourses.

Well ! Mr. Français, there is
where we differ in opinion.
You make instruction a
wrinkled up old woman, with
a harsh and imperious voice,

damner à l'ennui, et ne pas
chercher à leur plaire tout en
les instruisant !

Vous en parlez bien à votre
aise, Mademoiselle. Je vou-
drais vous voir obligée de
composer des dialogues à l'u-
sage des jeunes personnes !

Savez-vous comment je m'y
prendrais ?

Je serais curieux de l'ap-
prendre.

D'abord, mon cher maître,
je ne consentirais point à met-
tre mon nom à un recueil de
phrases insignifiantes et qui
traînent partout. Ensuite
j'aurais soin de parler aux
élèves une langue jeune, ai-
mable, naturelle et élégante ;
je m'efforcerais de les amuser,
de les captiver ; je leur pro-
digerais plaisirs, fêtes, ré-
créations de tous genres.

Et vous ne les instruiriez
pas ?

Je vous demande pardon ;
je les instruirais aussi.

Cela ne me paraît guère
possible, si vous riez toujours.
Quand l'Instruction apparaît
aux élèves le sourire constam-
ment aux lèvres, la bonne
vieille en est pour ses frais, et
personne ne profite de ses
discours.

Eh bien ! M. Français, voilà
en quoi nous différons d'avis.
Vous faites de l'instruction
une vieille femme ridée, à la
voix dure et grondeuse, au

severe in her deportment, and dressed in black from head to foot; you put in her mouth long, serious, abstract discourses, very unsuitable for young minds. On the contrary, I like instruction under the noble but smiling features of a young woman, with a sweet voice and an animated and expressive manner of conversing.

That is to say, you give yourself credit for being very eloquent.

Not at all; but I have no objections to having teachers who are so.

Alas! he is not always eloquent who wishes to be so.

But I was not speaking of that rare and precious gift, to which I have not the slightest pretension.

However, Miss, you must allow that, to carry out your idea, it would be necessary....

To simply remember what is pleasing to young people.

I shall talk to them, then, of inattention, heedlessness, idleness, disposition to trifle.

Not in the least. Your pupils will rarely expose themselves to your reproaches, when they see how much pains you take to instruct them in an agreeable manner.

Are you very sure of that?
Quite certain.

maintien sévère, et habillée de noir de la tête aux pieds; vous lui prêtez de longs discours très sérieux, très abstraits et fort peu à la portée des jeunes esprits. Moi, au contraire, j'aime l'instruction sous les traits nobles mais souriants d'une jeune femme à la voix douce, à la parole animée et expressive.

C'est-à-dire que vous vous décernez un brevet d'éloquence.

Nullement; mais je ne m'oppose pas à ce que mes professeurs en aient pour moi.

Hélas! n'a pas qui veut de l'éloquence!

Aussi ne parlais-je point de ce don si rare et si précieux auquel je n'ai pas la moindre prétention.

Cependant, Mademoiselle, convenez que pour répondre à votre pensée, il faudrait....

Se rappeler simplement ce qui plaît aux jeunes personnes.

Je leur parlerai donc inattention, étourderie, paresse, futilités.

Pas le moins du monde. Vos élèves s'exposeront bien rarement à vos reproches, en voyant toute la peine que vous prenez pour les instruire d'une façon agréable.

En êtes-vous bien sûre?
Tout-à-fait certaine.

Then you wish me to write a book of French conversations.

Yes, sprightly dialogues, worthy of Paris.

And upon what subjects?

Not only on the rain and the fine weather, but on various topics. I should take up successively every species of conversation, and I should neglect no opportunity of informing my pupils of a multitude of things which it is useful to know in English as well as in French.

You assign me a very difficult task, and one which I fear it is out of my power to perform.

Pray undertake it, Mr. Français, to oblige me, and I promise you to learn your book by heart.

That is a promise which gives me a little encouragement; but when I think of my English....

Is that all? If you wish, I will translate your dialogues.

But if they do not please you?

Oh! I will tell you so with my habitual frankness. Well, then, it is a thing agreed upon, is it not?

As you please, Miss. However, I warn you, if they find my book bad, I

Ainsi, vous m'engagez à écrire un livre de conversations françaises?

Oui, de jolies conversations dignes de Paris.

Et sur quels sujets?

Non seulement sur la pluie et le beau temps, mais sur les textes les plus variés. J'aborderais successivement tous les genres d'entretien et ne négligerais aucune occasion d'enseigner à mes élèves une foule de choses utiles à connaître en Anglais comme en Français.

Vous m'assignez là une tâche fort difficile et qui, je le crains bien, est au-dessus de mes forces.

Entrez-la, M. Français, pour me faire plaisir, et je vous promets d'apprendre votre livre par cœur.

Voilà une promesse qui me donne un peu de courage; cependant quand je songe à mon anglais....

N'est-ce que cela? Si vous le voulez, je traduirai vos dialogues.

Mais s'ils ne vous plaisent pas?

Oh! je vous le dirai avec ma franchise habituelle. A présent, c'est une affaire entendue, n'est-il pas vrai?

Votre volonté soit faite, Mademoiselle. Je vous en préviens toutefois, si l'on

shall say it is the fault of your English.

And of the bad advice which I have dared to give you, and which you have had the weakness to follow.

Exactly so. In case of success, let it be well understood, my book, English included, becomes and remains from the first line to the last my own personal work; but if it does not succeed....

The public is to blame me only; and you will easily find means of regaining its approbation.

Without doubt, by never again soliciting its favor.

trouve mon livre mauvais, je dirai que c'est la faute de votre anglais.

Et des mauvais conseils que j'ai osé vous donner et que vous avez eu la faiblesse de suivre.

C'est cela même. En cas de succès, mon livre, anglais compris, devient et reste depuis la première ligne jusqu'à la dernière mon œuvre personnelle; mais s'il ne réussit pas....

Le public ne devra s'en prendre qu'à moi; et puis, vous ne manquerez pas de moyens pour le ramener promptement à vous.

Sans doute, en renonçant à solliciter ses faveurs.



FRENCH CONVERSATIONS.

I

DAILY OCCUPATIONS.

WHAT do you do every day?

I go to school.

At what time do you get there?

I leave home at half-past eight, so as to reach school a few minutes before nine.

At what hour does school close?

At three o'clock for the day-scholars.

And for the boarders?

I think they study again after dinner.

But tell me, do you work without interruption from nine o'clock in the morning till three in the afternoon?

Oh! no, we have a recess of half an hour at noon.

You take a lunch at that hour, I suppose?

OCCUPATIONS JOURNALIÈRES.

Que faites-vous tous les jours?

Je vais à la pension.

A quelle heure y arrivez-vous?

Je pars de la maison à huit heures et demie, de façon à arriver à la pension quelques minutes avant neuf heures.

Jusqu'à quelle heure durent les classes?

Jusqu'à trois heures pour les externes.

Et pour les pensionnaires?

Je crois qu'ils ou qu'elles rentrent en classe après le dîner.

Mais, dites-moi, est-ce que vous travaillez sans interruption depuis neuf heures du matin jusqu'à trois heures de l'après-midi?

Oh! non; nous avons une récréation d'une demi-heure à midi.

Vous prenez sans doute un goûter à cette heure-là?

Yes, we eat some bread and butter.

Now, I should like very well to know whether you study much?

Enough.

What do you learn?

Everything.

That is a great deal too much. If you believe me, you will content yourself with the essential branches of a classical education.

What do you advise me to study then?

Your own language first; then, history in all its parts and the elementary principles of mathematics.

Oh! I study all that, and I learn besides, Latin, French, Greek, Botany, Chemistry, Astronomy, Rhetoric, Belles-lettres, Natural Philosophy, and Moral Philosophy.

And what do you remember of these numerous studies?

Not much.

That is astonishing!

Oui, nous mang'ons du pain et du beurre.

A présent, je serais bien aise de savoir si vous étudiez beaucoup?

Assez.

Qu'est-ce que vous apprenez?

Tout.

C'est beaucoup trop. Si vous m'en croyez, vous vous contenterez des branches essentielles d'une bonne éducation classique.

Que m'engagez-vous donc à étudier?

Votre langue d'abord; puis l'histoire dans toutes ses parties et les mathématiques élémentaires.

Oh! j'étudie tout cela, et j'apprends en outre le latin, le français, le grec, la botanique, la chimie, l'astronomie, la rhétorique, les belles-lettres, la physique et la philosophie.

Et que vous reste-t-il de ces nombreuses études?

Pas grand' chose.

C'est étonnant!

II.

AT A THREAD AND NEEDLE
STORE.

DANS UN MAGASIN DE MER-
CERIE.

Is your store well stocked
at present?

Votre magasin est-il bien
assorti en ce moment?

We can furnish you with all you desire, Miss.

I want a number of things.

So much the better, Miss.

Let us see; have you any good needles?

Here are some fine and some coarse.

Are they of English manufacture?

We receive them direct from Bristol.

Have you no others?

Oh yes. Here are some from L'aigle.

The eye is too square. I will content myself with the first.

What do you think of these pins, Miss?

They are very good, but I only want hair-pins.

Choose some, Miss, from this box of assorted pins.

Now please show me some tape.

Here is some linen tape and some twilled cotton tape.

I will take a piece of this number and of the next.

Do you wish any hooks and eyes, Miss?

Yes, I will buy a box. Give me also a skein of thread and a spool of cotton.

We have some excellent sewing silk.

Nous pouvons fournir à Mademoiselle tout ce qu'elle désire.

J'ai besoin d'une infinité de choses.

Tant mieux, Mademoiselle.

Voyons, avez-vous de bonnes aiguilles?

En voici de fines et de grosses.

Sont-elles de fabrique anglaise?

Nous les recevons directement de Bristol.

Vous n'en avez pas d'autres?

Je vous demande pardon. En voici de L'aigle.

La tête en est trop carrée. Je me contenterai des premières.

Comment Mademoiselle trouve-t-elle ces épingles?

Elles sont fort bonnes, mais je n'ai besoin que d'épingles à cheveux.

Choisissez, Mademoiselle, une de ces boîtes d'épingles assorties.

Maintenant donnez-moi, je vous prie, du ruban de fil.

Voici du ruban de fil et du ruban de coton croisé.

Je prendrai une pièce de ce numéro et une pièce du numéro suivant.

Mademoiselle veut-elle des portes et des crochets?

Oui, j'en achèterai une boîte. Donnez-moi aussi un écheveau de fil et une bobine de coton.

Nous avons d'excellente soie.

That is just what I want, some silk for embroidery and some sewing silk.

Do these skeins suit you, Miss?

Very well. Now some cord, if you please.

This answers your purpose, I think, Miss, for the shade and the size!

Exactly. Have you any steel beads?

Here are some with tassels and rings to match.

I only want a crochet needle now, to make a pretty purse.

Do you not wish with the crochet, some knitting-needles?

No, I have bought enough for this day.

J'ai justement besoin de soie plate et de soie retorse.

Ces écheveaux conviennent-ils à Mademoiselle?

Très bien. Maintenant du cordonnet, s'il vous plaît.

Celui-ci répond, je pense, à ce que Mademoiselle désire pour la nuance et pour la grosseur?

Tout à fait. Avez-vous des perles d'acier?

En voici, avec des glands et des anneaux assortis.

Il ne me manque plus qu'un crochet pour pouvoir faire une jolie bourse.

En même temps qu'un crochet, Mademoiselle ne veut pas choisir des aiguilles à tricoter?

Non, j'ai fait bien assez d'emplètes comme cela pour aujourd'hui.

III.

ON THE WEATHER.

How is the weather to-day?

It is charming weather.

Is it warm?

Neither warm nor cold.—The temperature is mild and agreeable.

Do you think this fine weather will continue?

SUR LE TEMPS.

Quel temps fait-il aujourd'hui?

Un temps magnifique.

Fait-il chaud?

Ni chaud, ni froid. La température est douce et agréable.

Croyez-vous que ce beau temps continue?

I hope so, for the wind is from the west.

What quarter of the moon is it?

We have a new moon to-day.

I hope the weather may remain fine until the full moon.

I think it likely it will.

I hope so, most sincerely.

And I also.

What do you think of the weather we have had these eight days?

Do not speak of it, it is dreadful.

Did you ever know the atmosphere so variable?

No, indeed: I think this climate has changed very much.

Such sudden and continual changes are very bad for the health.

Consequently, we hear of nothing but sickness on all sides.

See how it rains!

Yes, it pours.

It is a real deluge.

Look at the gutters.

The rain runs in torrents.

It will soon be necessary to take a boat to cross the street.

I thought it would be only a shower.

Oh! it is more than a shower.

Je l'espère, parce que le vent souffle de l'Ouest.

A quel quartier de la lune sommes-nous?

C'est aujourd'hui nouvelle lune.

Je désire que le temps se maintienne au beau jusqu'à la pleine lune.

Il s'y maintiendra, je pense.

Je le souhaite vivement.

Et moi aussi.

Que pensez-vous du temps qu'il fait depuis huit jours?

Ne m'en parlez pas, c'est abominable.

Avez-vous jamais vu une atmosphère aussi variable?

Non, vraiment, et je trouve que ce climat change beaucoup.

Ces variations brusques et continuelles sont bien redoutables pour la santé.

Aussi, n'entend-on parler de tous côtés que de maladies.

Voyez comme il pleut!

Oui, la pluie tombe à verse.

C'est un vrai déluge.

Regardez les ruisseaux.

La rue ressemble à un torrent.

On ne pourra bientôt la traverser qu'en bateau.

Je croyais que ce ne serait qu'une ondée.

Oh! c'est plus qu'une pluie d'orage.

I think, indeed, it will last several hours.

Now it is snowing.

Is it possible?

Just look, and you will see.

I did not expect such a thing.

I am glad of it for my part.

Why so?

Because if the snow remains on the ground, we can take a sleigh-ride to-morrow.

I think the snow will melt immediately.

So much the worse, there is nothing I detest so much as melted snow or hail.

Je crois en effet que nous en avons maintenant pour plusieurs heures.

Voici la neige qui tombe.

Vraiment?

Regardez plutôt.

Je ne m'y attendais guère.

J'en suis enchanté-e pour ma part.

Pourquoi cela?

Parce que si la neige tient sur la terre, nous pourrions faire demain une promenade en traîneau.

Je pense que la neige va fondre tout de suite.

Tant pis, car je ne déteste rien tant que la neige fondue ou les giboulées.

Oh! how cold it is this morning.

It is indeed: I am half frozen.

There is no doubt about it being winter now.

It is long since we have had such a severe frost.

The river is frozen over, you could walk on the ice.

The skaters will be delighted.

But poor people must suffer cruelly.

We must hope that this extreme cold will not last long.

I wish and hope like you.

Hein! comme il fait froid ce matin.

Je crois bien, je suis tout-e transi-e.

Nous sommes décidément en hiver.

Il y avait longtemps que nous n'avions eu une aussi forte gelée.

La rivière est prise, et la glace porte déjà.

Les patineurs vont se réjouir.

Mais les pauvres gens doivent souffrir cruellement.

Il faut espérer que ce froid rigoureux ne sera pas de longue durée.

Je le désire et l'espère comme vous.

What singular weather we have had this week, do you not think so?

Yes, we have had a little of all the seasons: Monday, you might have thought it was mid-winter; Tuesday, we had rain, thunder and lightning, hail, and terrible gusts of wind.

Wednesday, we had a fine, clear spring-day.

And to-day, it is as warm as though it was August.

All these sudden changes are not natural at this season of the year.

Quel singulier temps nous avons eu cette semaine, n'est-il pas vrai?

Oui, nous avons passé par toutes les saisons: Lundi, on eut pu se croire en plein hiver; Mardi, nous avons eu un orage avec de la pluie, du tonnerre, des éclairs, de la grêle et des rafales de vent épouvantables.

Mercredi, nous avons joui d'un ciel pur, d'une journée printanière.

Et aujourd'hui il fait chaud comme au mois d'Août.

Toutes ces transitions ne sont pas naturelles à cette époque de l'année.

IV.

A WALK.

Will you go out with me this afternoon?

Very willingly, for it is beautiful weather.

Are you dressed?

If you will allow me, I will go out in this dress.

You are very well as you are.

Where shall we go?

Wherever you like.

Do you intend to walk?

As you please.

I have a great mind to take a long walk.

Nothing is easier, if you are

UNE PROMENADE.

Voulez-vous sortir avec moi cette après-midi?

Très volontiers, car il fait un temps superbe.

Etes-vous habillé-e?

Si vous me le permettez, je sortirai dans cette toilette.

Vous êtes très bien comme cela, après tout.

Où irons-nous?

Où vous voudrez.

Comptez-vous sortir à pied?

Comme il vous plaira.

J'aurais presque envie de faire une longue course.

Rien n'est plus facile, si

not afraid of fatiguing yourself.

Do you feel disposed to go and visit Mr. or Mrs. N***?

It is very far.

We can ride back.

Very well then.

However, if you prefer it, we will walk in the principal street.

No, I like quite as well to walk where we shall not have to go so slowly.

That is true, I forgot that you are in the habit of walking very fast.

Well, then it is agreed, we are to go to our friend's, Mr. or Mrs. N***.

Which way shall we go?

It will be quite as well to go through **** street.

Yes, it is quiet, and the sidewalks are wide enough for people to walk at their ease.

There is, besides, such a deafening noise in the principal street that it would prevent our talking.

You are right.

vous ne craignez pas de vous fatiguer.

Vous sentez-vous disposé à aller jusque chez notre ami M. ou Mme. N***?

C'est bien loin.

Nous pourrions prendre une voiture pour revenir.

Très bien alors.

Si vous le préférez cependant, nous nous promènerons dans la grande rue.

Non, j'aime autant faire une promenade qui ne nous oblige pas à marcher lentement.

C'est vrai, j'oubliais que vous avez l'habitude de marcher assez vite.

Ainsi voilà qui est convenu; nous allons chez notre ami M. ou Mme. N***.

Quel chemin prendrons-nous?

Nous ferons aussi bien de suivre la rue ****.

Oui, elle est tranquille et les trottoirs en sont assez larges pour que les passants y puissent marcher à leur aise.

Il fait d'ailleurs dans la grande rue un bruit assourdissant qui nous empêcherait de causer.

Vous avez raison.

V.

NEWS OF THE DAY.

NOUVELLES DU JOUR.

WHAT is the news to-day?

Qu'y a-t-il de nouveau aujourd'hui?

It is necessary to apply to you to learn the news.

Not at all, I am always twenty-four hours behind-hand.

You jest. I am sure you have already heard of the marriage of Miss **** ?

Certainly, every one is talking of it.

What do they say of it ?

What is usually said in such cases, and that is not worth repeating.

You know also, that Mr. Z** is going to be married to his cousin ?

Yes, I am told he is to marry her next month.

There will be a quantity of marriages this spring.

These things do not interest me very much.

What does interest you then ?

Everything, I believe, except that.

Give me then some of your news ?

Well ! I have read that the last storm has occasioned a great many disasters.

Have many ships been driven ashore ?

Yes, and we have to regret that twenty persons have lost their lives.

That is very sad.

We had also a fire yesterday evening.

C'est à vous qu'il faut s'adresser pour apprendre les nouvelles.

Nullement, je suis toujours en retard de vingt-quatre heures.

Vous plaisantez. Je suis sûr-e que vous avez déjà entendu parler du mariage de M^{lle}. **** ?

Sans doute, toute la ville s'en occupe.

Et qu'en dit-on ?

Ce qu'on dit toujours en pareil cas, et cela ne vaut vraiment pas la peine de le répéter.

Vous savez aussi que M. Z** va se marier avec sa cousine ?

Oui, l'on m'a dit qu'il l'épouserait le mois prochain.

Oh ! il y aura une quantité de mariages ce printemps.

Cela ne m'intéresse pas beaucoup.

Qu'est-ce qui vous intéresse alors ?

Tout, je crois, excepté cela.

Contez-moi donc vos nouvelles à vous ?

Eh bien ! j'ai lu que le dernier ouragan a occasionné de nombreux sinistres.

Est-ce que beaucoup de navires ont été jetés à la côte ?

Oui, et l'on a la vie d'une vingtaine de personnes à regretter.

C'est bien triste.

Nous avons eu aussi un incendie hier au soir.

True, the fire-bells rang at nine o'clock.

It was the church of Dr. *** that was burning.

Is it entirely destroyed ?

Yes, and worse than all is that two firemen were killed by the falling of a wall. I have been told also, that a steamboat has blown up, and that a dreadful accident has occurred on the railroad.

Well, you must acknowledge that your news is not very enlivening ; I most decidedly prefer to inform myself concerning the balls, concerts, and marriages.

En effet, on a sonné au feu vers neuf heures.

C'était l'église du Dr. *** qui brûlait.

Est-elle détruite entièrement ?

Oui, et le plus malheureux, c'est que deux pompiers ont été tués par suite de l'écroulement subit d'un mur. On m'a dit encore qu'un bateau-à-vapeur avait sauté, et qu'il est arrivé un affreux accident sur le chemin de fer.

Allons, convenez d'une chose, c'est que vos nouvelles ne sont pas gaies. Décidément je préfère m'en tenir aux bals, aux concerts et aux mariages.

VI.

INQUIRIES RESPECTING A PERSON'S HEALTH.

SUR LA SANTÉ.

How do you do ?

I thank you, I am very well now.

You no longer feel the effects of your indisposition ?

Not at all.

I congratulate you. I feared at one time, that you might have a serious illness.

I also was afraid of being quite unwell, but happily my indisposition was not very serious.

Comment vous portez-vous ?

Je vous remercie, je me porte très bien à présent.

Vous ne vous ressentez plus de votre indisposition ?

Nullement.

Je vous en félicite. J'ai craint un moment que vous ne fissiez une maladie.

J'ai eu peur aussi de tomber malade ; mais fort heureusement mon malaise n'a pas eu de suite.

In every trial, may you come off with only a fear of evil.

En toutes circonstances fâcheuses, puissiez-vous toujours ainsi en être quitte pour la peur !

How is your mother to-day ?

She is not at all well.

What is the matter with her ?

The physician fears she has typhus fever.

I hope the doctor's fears are not well founded.

Comment se trouve Madame votre mère aujourd'hui ?

Elle n'est pas du tout bien.

Qu'a-t-elle ?

Le médecin craint qu'elle n'ait la fièvre typhoïde.

J'espère que les appréhensions du docteur ne sont pas fondées.

The symptoms of the disease are alarming.

Is your mother delirious ?

Les symptômes de la maladie sont alarmants.

Est-ce que Madame votre mère a le délire ?

Yes, since yesterday evening.

Oui, depuis hier au soir.

Has she a nervous attack ?

A-t-elle des attaques de nerfs ?

She is subject to such attacks, but she has not had any for forty-eight hours.

Elle y est assez sujette ; mais elle n'en a pas eu depuis quarante-huit heures.

Let us hope, then, that the disease has reached its crisis, and has taken a more favorable turn.

Espérons alors que le mal a atteint son paroxysme et qu'il va entrer maintenant dans sa période de décroissance.

What is the matter with you ?

Qu'avez-vous ?

I have a very bad sore throat.

J'ai un mal de gorge affreux.

It is the influenza, doubtless.

C'est la grippe, sans doute.

They say it is very prevalent just now.

On dit qu'elle court en ce moment.

Yes, half the city is attacked with it.

Oui, la moitié de la ville en est atteinte.

What do you advise me to take ?

Que m'engagez-vous à prendre ?

Keep yourself warm, and gargle your throat occasionally with the potion I see on this table.

That is what I have been doing these three days.

Well, keep on. Have patience, and do not be imprudent, and in a fortnight you will be quite well.

Are all well at your house ?

No, on the contrary, everybody is ill, and our house is like an hospital.

That is sorry news, and altogether unexpected.

I thought you had heard of my father's illness ?

Why no. What has happened to him ?

He had an attack of apoplexy day before yesterday.

How is he to-day ?

Much better. Fortunately they were able to bleed him in time; that remedy has restored him.

It is to be hoped he will soon recover.

My mother has been very ill also.

What has been the matter with her ?

She has had the erysipelas.

I have been told that your brother also has been confined to his room.

Tenez-vous chaudement, et gargarisez-vous de temps en temps avec la potion que je vois sur cette table.

C'est ce que je fais depuis trois jours.

Eh bien ! continuez. De la patience ; pas d'imprudences ; et d'ici à une quinzaine il n'y paraîtra plus.

Tout le monde se porte-t-il bien chez vous ?

Non, toute la famille est malade au contraire, et notre maison ressemble à un hôpital.

Voilà de fâcheuses nouvelles auxquelles je ne m'attendais pas.

Je pensais que vous aviez appris la maladie de mon père ?

Du tout. Que lui est-il arrivé ?

Il a été frappé avant-hier d'une attaque d'apoplexie.

Et comment se trouve-t-il aujourd'hui ?

Beaucoup mieux. On a pu le saigner à temps fort heureusement, et cette saignée lui a rendu la vie.

Il faut espérer qu'il se rétablira promptement.

Maman a été bien malade aussi.

Qu'a-t-elle eu ?

Un érysipèle.

On m'a dit que votre frère avait aussi été forcé de garder la chambre.

Yes, he was leeches last Monday.

You must have had a great deal of trouble all this time!

Yes, I assure you. I was obliged to occupy myself continually with preparing drinks for this one and that one; blisters, mustard-plasters, and attending to all the doctor's prescriptions.

I pity you sincerely, and hope you will not have to play nurse much longer.

I hope so too, for I begin to feel very tired.

Oui, on lui a posé les sangsues lundi dernier.

Vous avez dû avoir bien du mal pendant tout ce temps là!

Je vous assure. Il me fallait sans cesse me préoccuper de la tisane de celui-ci ou de celle-là; des cataplasmes, des sinapismes de moutarde, et de toutes les prescriptions du docteur.

Je vous plains sincèrement, et j'espère que votre rôle de garde-malade tire à sa fin.

J'espère que oui, car je commence à me sentir bien fatigué-e.

VII.

AT A WATCHMAKER'S.

SIR, I bring you my watch which wants repairing.

What do you wish me to do to it?

I should like you to put a new spring in it.

True, this one is broken.

I broke it yesterday evening in winding my watch.

That is but a trifle.

I would be obliged to you if you would regulate my watch also.

Is it too fast?

No, it loses four or five minutes a day.

In cleaning it, I will see what is wanting

CHEZ L'HORLOGER.

Monsieur, je vous apporte ma montre pour que vous la raccommodiez.

Que désirez-vous que j'y fasse?

Je vous prie d'y mettre un nouveau ressort.

En effet celui-ci est cassé.

Je l'ai brisé hier au soir en remontant ma montre.

C'est une bagatelle.

Je vous serai également obligé-e de régler ma montre.

Est-ce qu'elle avance?

Non, elle retarde de quatre à cinq minutes par jour.

En la nettoyant, je verrai ce qu'il y faut faire.

If you please ; when will it be ready ?

To-day week.

Very well : I rely upon your punctuality.

You have no clocks to be regulated ?

On the contrary, I beg you to come to the house and regulate the parlor clock.

Has it stopped ?

This morning only.

Do the other clocks go well ?

Not better than the town clocks ; when one strikes nine, the other is a quarter past nine, or ten minutes of nine.

I will try to make them agree.

I beg you to do so. Please tell me now what time it is ?

It is half-past eleven.

I thought it was twelve o'clock.

See my regulator : thirty-two minutes after eleven.

Since it is no later than that, I shall have time to go down town.

At what o'clock am I to come to your house ?

This afternoon, before five o'clock, if you please.

I shall not forget.

S'il vous plaît : quand sera-t-elle prête ?

D'aujourd'hui en huit.

Très bien. Je compte sur votre exactitude.

Vous n'avez pas de pendules à régler ?

Au contraire, et je vous prie de passer à la maison pour remonter celle du salon.

Est-ce qu'elle s'est arrêtée ?

Depuis ce matin seulement. Et les autres pendules, vont-elles bien ?

Pas mieux que les horloges de la ville : quand l'une sonne neuf heures, l'autre marque neuf heures un quart ou neuf heures moins dix minutes.

Je tâcherai de les mettre d'accord.

Je vous en prie. Veuillez me dire à présent quelle heure il est ?

Il est onze heures et demie.

Je croyais qu'il était midi.

Voyez mon régulateur : onze heures trente-deux minutes.

Puisqu'il n'est pas plus tard que cela, j'aurai le temps de faire encore une course au bas de la ville.

A quelle heure dois-je me rendre chez vous ?

Cette après-midi, avant cinq heures, s'il vous plaît.

Je n'y manquerai pas.

VIII.

A COLD IN THE HEAD.

UN RHUME DE CERVEAU.

Oh ! doctor, you have come just in time.

What is the matter ! Are you sick !

Do you not perceive it by my voice !

You speak like a person who has a cold, that is all.

That is not a very agreeable thing.

It is but a small affair.

Well, doctor, pray cure me quickly; I shall want my voice perfectly clear to sing a duet at Mrs. N***'s musical party.

It will be nothing; it is a simple *coryza*.

A what !

A *coryza*.

What is that

That is the name we give to a cold in the head.

Well, what must I do for my cold !

For your *coryza* ?

Yes, Sir. They told me to sniff Cologne water.

That is not bad.

I have used a bottle-full, and I am no better.

You must try a fumigation.

Will that cure me !

3

Ah ! docteur, vous arrivez fort à propos.

Qu'y a-t-il ! Etes-vous malade !

Vous ne vous en apercevez pas, rien qu'à ma prononciation !

Vous prononcez comme une personne enrhumée, voilà tout.

Cela n'en est pas moins désagréable.

C'est la moindre des choses.

Voyons, docteur, guérissez-moi bien vite; j'ai besoin de ma voix la plus pure pour chanter un duo à la soirée musicale de Mina. N***.

Ce ne sera rien; c'est un simple *coryza*.

Un quoi !

Un *coryza*.

Qu'est-ce que c'est que cela !

C'est ainsi que nous nommons un rhume de cerveau.

Eh bien ! que faut-il faire pour mon rhume de cerveau !

Pour votre *coryza* !

Oui, Monsieur. On m'avait dit de renifler de l'eau de Cologne.

Cela n'est pas mauvais.

J'en ai reniflé un flacon, et ça ne va pas mieux.

Il faut essayer d'une fumigation.

Cela me guérira-t-il !

Possibly.

How! is it not certain?

No.

Is there no other remedy?

To bathe the feet.

Will that cure me?

Perhaps so. These colds do not last long, wait till it passes off.

But my soirée, my duet doctor!

Then you think it absolutely necessary to be cured of your coryza?

Of my cold in the head? Yes, certainly.

If that is so, take a vapor-bath.

And that will cure me?

Yes, but in coming out of the bath you run the risk of taking a cold on the lungs.

C'est possible.

Comment! ça n'est pas sûr!

Non.

Et vous n'avez pas d'autre moyen?

Des bains de pied.

Ah! et cela me guérira-t-il?

Peut-être. D'ailleurs cela ne dure jamais bien long temps; attendez que cela se passe.

Mais ma soirée, mais mon duo, docteur!

Alors vous tenez absolument à vous débarrasser de votre coryza?

De mon rhume de cerveau? Oui, certes.

En ce cas, prenez un bain de vapeur.

Et cela me guérira?

Oui; mais, en sortant du bain, vous courez risque d'attraper une fluxion de poitrine

IX.

AT THE POST-OFFICE.

A LA POSTE.

Are you going to the post-office?

Vous allez à la poste!

Yes, I am going to see whether there are any letters for me.

Oui, je viens voir s'il n'y a point de lettres pour moi.

The office is not yet open.

Les bureaux ne sont pas encore ouverts.

They cannot be long distributing the mail.

On ne peut tarder à distribuer le courrier.

The distribution is announced for ten o'clock.

Ah! now they are opening the grating.

Let us go in.

(*Speaking to the clerk of the post-office.*) Have you any letters for Mr. Z***?

(*The clerk.*) Here are three from the interior, and two from the other side.

How much is it?

(*The clerk.*) Seventy cents.

Here is a dollar.

(*The clerk.*) We receive no bank bills or foreign money.

I knew nothing of that; here are two fifty-cent pieces.

(*The second person addressing the clerk.*) Are there any letters for Mr. N***?

(*The clerk.*) No, Sir, there is nothing for you.

(*Mr. N*** to Mr. Z***.*) It is strange. Let us go and see at the other desk; perhaps they have directed my letters to be kept till called for.

(*Mr. Z** to Mr. N**.*) You would do well to go to the dead-letter office, also.

Oh! I do not think it is worth while.

Whilst you are making inquiries here, I will go and pay the postage of a letter which I wish to frank.

At the same time, pray buy me one or two dollars worth of stamps.

La distribution est annoncée pour dix heures.

Ah! voilà qu'on ouvre les guichets.

Entrons.

(*Parlant au commis de la poste.*) Avez-vous des lettres pour M. Z***?

(*Le commis.*) En voici trois de l'intérieur, et deux d'outre-mer.

Combien est-ce?

(*Le commis.*) Soixante-dix sous.

Voici une piastre.

(*Le commis.*) Nous ne recevons pas de billets de banque in d'argent étranger.

Je n'en savais rien; voici deux pièces de cinquante sous.

(*La seconde personne s'adressant au commis.*) Il n'y a pas de lettres pour M. N***?

(*Le commis.*) Non, Monsieur, il n'y a rien pour vous.

(*M. N*** à M. Z***.*) C'est singulier. Allons voir à l'autre bureau; peut-être m'aura-t-on adressé mes lettres *poste restante*.

(*M. Z** à M. N**.*) Vous ferez bien aussi d'aller au bureau des rebuts.

Oh! je ne crois pas que ce soit la peine.

Pendant que vous vous informerez ici, j'irai payer le port d'une lettre que je désire affranchir.

Par la même occasion, achetez-moi, je vous prie, pour une piastre ou deux de timbres.

With pleasure. (*The two friends separate.*)

(*Mr. N*** returning to find Mr. Z***.*) It is strange, indeed, there is not a single letter for me.

Be sure that the next mail will bring you those which you expected to-day.

Avec plaisir. (*Les deux amis se séparent.*)

(*M. N*** revenant trouver M. Z***.*) C'est vraiment étrange, il n'y a pas la moindre lettre pour moi.

Soyez sûr que le prochain courrier vous apportera celles que vous attendiez aujourd'hui.

NEW YEAR'S PRESENTS AND PLAYTHINGS.

HAVE you received pretty New-Year's gifts, Charles?

Yes indeed; I have had superb toys given me.

And you, Henry?

Oh! I am not discontented either.

Let me see, Charles, name over your presents to me.

First, papa gave me a velocipede.

And you, Henry, what did your father make you a present of?

A large rocking-horse.

Did your uncles spoil you this year, Charles?

I do not know whether they have spoiled me, but they have made an addition to my library of six large illustrated volumes.

ETRENNES ET JOUJOUX.

As-tu reçu de jolies étrennes, Charles?

Je crois bien, on m'a donné des jouets superbes.

Et toi, Henri?

Oh! moi, je ne suis pas mécontent non plus.

Voyons, Charles, fais-moi l'énumération de tous tes cadeaux.

D'abord, papa m'a donné un velocipède.

Et toi, Henri, de quoi ton père t'a-t-il fait présent?

D'un grand cheval à bascule.

Est-ce que tes oncles t'ont gâté cette année, Charles?

Je ne sais pas s'ils m'ont gâté; mais ils ont augmenté ma bibliothèque de six beaux volumes illustrés.

Tell me what else you have received ?

Mamma gave me a box of building blocks.

What is that ?

It is a large box filled with pieces of wood, with which houses, ancient temples, churches, monuments of all kinds can be constructed.

And on what plan are these houses built ?

I have a book which contains models, and shows what style of architecture is adapted to each nation and each era.

That is a very agreeable pastime. Would you like to have a box of building blocks also, Henry ?

No, I like the spinning-top which my aunt gave me, much better.

I see that your collection of playthings has increased also.

Yes ; besides the spinning-top, I have received a musician who plays upon the harp, and a very pretty farm.

Have you poultry and cattle on your farm ?

I have pigeons, hens, turkeys, geese, sheep, cows, asses, mules, and horses.

Well, I see that you are both very rich, and that you have received very pretty

Dis-moi ce que tu as encore reçu ?

Maman m'a donné une boîte d'architecture.

Qu'est-ce que c'est que cela ?

C'est un grand carton rempli de pièces de bois, avec lesquelles on peut construire des maisons, des temples anciens, des églises, des monuments de toutes sortes.

Et sur quels plans bâtit-on ces édifices ?

J'ai un livre qui contient des modèles, et indique l'architecture propre aux monuments de chaque peuple et de chaque époque.

Voilà un passe-temps très instructif. Voudrais-tu avoir aussi une boîte d'architecture, Henri ?

Non, j'aime bien mieux la toupie d'Allemagne que ma tante m'a donnée.

Je vois que ta collection de joujoux s'est encore augmentée ?

Oui ; outre la toupie d'Allemagne, j'ai encore reçu un musicien qui joue de la harpe et une ferme très jolie.

As-tu beaucoup de volailles et de bestiaux sur ta ferme ?

J'ai des pigeons, des poules, des dindes, des oies, des moutons, des vaches, des ânes, des mulets et des chevaux.

Allons, je vois que vous êtes très riches tous les deux, et qu'on vous a donné de fort

playthings for your New-Year's presents.

beaux joujoux pour vos étrennes.

XL

BETWEEN TWO MERCHANTS.

WHAT is there new this morning?

Nothing at all.

The steamer has not yet arrived?

I do not expect it before to-morrow.

The fact is, it must have had very stormy weather.

Do you think that it brings good news?

I should be surprised if it did.

Then you believe that cotton will still fall.

At least for some time yet.

How many bales were sold yesterday?

Three or four hundred only. Nothing will be done till the steamer arrives.

Do you know what is the rate of exchange on London?

Nine and a half per cent. premium.

And how do they quote exchange on France?

Still at five twelve and a half (fr. 5.12½ for \$1).

ENTRE DEUX NÉGOCIANTS.

Quoi de neuf, ce matin?

Rien absolument.

Le steamer n'est pas encore arrivé?

Je ne l'attends pas avant demain.

Le fait est qu'il a dû avoir de bien gros temps.

Pensez-vous qu'il nous apporte de bonnes nouvelles?

J'en serais surpris.

Ainsi, vous croyez toujours à la baisse des cotons?

Du moins pendant quelque temps encore.

Combien de balles a-t-on vendues hier?

Trois ou quatre cents seulement. On ne fera rien tant que le steamer ne sera pas arrivé.

Savez-vous à quel taux est le change sur Londres?

A neuf et demi pour cent de prime.

Et comment cote-t-on le change sur France?

Toujours à cinq douze et demi (\$1. — fr. 5.12½)

That is very high.

It may rise still higher, for silver is scarce and in demand.

Do you still buy drafts upon the house of * * * ?

Between you and I, I confess that I have no longer any confidence in its paper.

Does it circulate largely ?

They offer it at one per cent. discount per month.

I have heard, also, that this house has entered into vast speculations.

And that is exactly what makes me distrust it.

I had one of its acceptances; but I have just disposed of it without recourse.

I congratulate you thereupon; it does not appear to me safe to endorse such paper at the present time.

C'est très cher.

Il pourrait bien hausser encore, car les espèces sont rares et recherchées.

Achetez-vous toujours des traites de la maison * * * ?

Entre nous, je vous avouerai que son papier ne m'inspire plus de confiance.

Est-ce qu'il circule beaucoup ?

On le propose à un pour cent d'escompte par mois.

J'ai entendu dire aussi que cette maison s'est lancée dans de grandes spéculations.

Et c'est là précisément ce qui m'inspire de la défiance à son égard.

J'avais une de ses acceptations; mais je viens de la négocier sans recours sur moi.

Je vous en fais mon compliment: de tel papier ne me paraît pas bon à endosser en ce moment.

XII.

COMING FROM MARKET.

WELL, Bridget, have you just returned from market ?

Yes, Madam, I have not been very long, have I ?

AU RETOUR DU MARCHÉ.

Eh bien ! Brigitte, vous voilà revenue du marché ?

Oui, Madame. Je n'ai pas été trop longtemps, n'est-ce pas ?

Rather long.

I bring back all that
Madam ordered me to buy.

Very well. Did you find
any vegetables?

I have bought potatoes and
beets.

Nothing else?

I beg your pardon, Madam;
I have besides in my basket
tomatoes and artichokes.

I told you to bring some
okra.

There was none in the mar-
ket; but the vegetable woman
promised me some by to mor-
row.

Is there no cauliflower or
salsify yet?

No, Madam; there will be
none before next month.

What salad have you cho-
sen? Lettuce, cresses, or
succory?

I have bought cresses and
celery.

You have done well; since
I have been eating cresses
every day, I find myself
much better.

I found some very fine
sorrel.

Then instead of a frican-
deau with gravy, you will
serve it up with sorrel.

I shall not fail to do it,
Madam.

Mais assez longtemps com-
me cela.

Je rapporte tout ce que
Madame m'avait recommandé
d'acheter.

Très bien. Avez-vous trouvé
des légumes?

J'ai acheté des pommes de
terre et des betteraves.

Pas autre chose?

Je vous demande pardon,
Madame; j'ai encore là dans
mon panier des tomates et
des artichauts.

Je vous avais dit de rappor-
ter du gombo.

Il n'y en avait point au
marché; mais la marchande
de légumes m'en a promis
pour demain.

Est-ce qu'il n'y a pas en-
core de choux-fleurs ou de
salsifis?

Non, Madame; nous n'en
aurons pas avant le mois pro-
chain.

Quelle salade avez-vous
choisie? De la laitue, du
cresson ou de la chicorée?

J'ai acheté du cresson et du
céleri.

Vous avez eu raison: depuis
que je mange du cresson tous
les jours, je trouve que je me
porte mieux.

J'ai trouvé de très belle
oseille.

Alors au lieu de préparer
le fricandeau au jus, vous nous,
le servirez à l'oseille.

Je n'y manquerai pas, Ma-
dame.

What other vegetables have you brought ; some cabbages, turnips, and carrots ?

Yes, Madam, and also parsley, chervil, and leeks.

That is very well. Now tell me what you have procured from the butcher ?

Four pounds of beef for the soup.

Did you find any calves' brains ?

There were none left when I reached the market.

What did you buy instead ?

Some sweet-bread.

What shall we have for dinner besides the sweet-bread and the fricandeau ?

A leg of mutton and a lobster.

Why did you not buy a sirloin of beef ?

The butcher would not cut me one of reasonable dimensions.

How many pounds did the one which he wished you to buy weigh ?

Eight or ten pounds.

You have done well then to content yourself with a small leg of mutton.

As I know that you are fond of game, Madam, I have brought some quails also.

That is very well. Did you see any woodcock or partridges at market ?

Quels autres légumes rap-portez-vous encore ; des choux, des navets, des carottes ?

Oui, Madame, ainsi que du persil, du cerfeuil, et des porreaux.

C'est très bien. Maintenant, dites-moi ce que vous avez pris chez le boucher ?

Quatre livres de bœuf pour la soupe.

Avez-vous trouvé des cervelles de veau ?

Il n'y en avait plus, quand je suis arrivée au marché.

Qu'avez-vous acheté à la place ?

Des ris de veau.

Outre les ris et le fricandeau, qu'aurons-nous encore pour le dîner ?

Un gigot de mouton et un homard.

Pourquoi n'avez-vous pas acheté un aloyau ?

Le boucher n'a pas voulu m'en couper un d'une dimension raisonnable.

Combien de livres pesait donc celui qu'il vous voulait vendre ?

Huit ou dix livres.

Vous avez bien fait alors de vous contenter d'un petit gigot de mouton.

Comme je sais que Madame aime le gibier, je rapporte aussi des cailles.

C'est très bien. Est-ce que vous avez vu des bécasses et des perdrix au marché ?

Very few, Madam; but, instead, quantities of hares and rabbits.

I care nothing for rabbits, you know.

That is the reason why I have bought quails.

Now tell me what you have bought for dessert.

I have bought peaches, apricots, prunes, pears, apples, and grapes.

Are there no more strawberries, cherries, or raspberries?

No, Madam; I could not find any.

We can replace the strawberries by a pine-apple; try, also, to procure some fresh figs and some bananas.

Shall I make chocolate, coffee, or vanilla cream?

Make some coffee cream, and pay particular attention to the dinner; I desire to have it perfect to-day.

Très peu, Madame; mais, en revanche, force lièvres et force lapins.

Je ne tiens nullement aux lapins, vous le savez.

Voilà pourquoi j'ai acheté des cailles.

A présent, dites-moi ce dont vous avez fait emplette pour le dessert?

J'ai acheté des pêches, des abricots, des prunes, des poires, des pommes et du raisin.

Il n'y a plus ni fraises, ni cerises, ni framboises?

Non, Madame, je n'ai pu en trouver.

Nous pourrions remplacer les fraises par un ananas; tâchez de vous procurer aussi des figes fraîches et des bananes.

Faudra-t-il faire une crème au chocolat, au café, ou à la vanille?

Faites une crème au café, et soignez bien le dîner, je vous prie; je désire qu'il soit parfait aujourd'hui.

XIII

AT A BOOKSELLER'S.

CHEZ UN LIBRAIRE.

HAVE you any French books in your store?

Avez-vous des livres français dans votre magasin?

We have a complete assortment of them

I should like a History of France.

Do you wish an elementary history?

Yes, provided it is not that of Mrs. de St. Ouen; I have that already.

Then I can offer you the History of France by Lamé Fleury; it is excellent for children.

I wish, also, a History of the Roman Republic.

Here is Michelet's.

How much do you ask for it?

One dollar only.

That is not dear; but I do not like the Belgian editions. I would prefer a Paris edition.

We have none just now.

When will you receive some?

In about a fortnight; we expect some by the next steamer from Havre.

Show me, if you please, some primers.

Here are some pictorial primers; we sell a great many of them.

Have you any spelling-books?

These, I think, merit your attention.

What is the price of this one?

Nous en tenons un assortiment très complet.

Je désirerais une Histoire de France.

Voulez-vous une histoire élémentaire?

Oui, pourvu que ce ne soit pas celle de Mme. de St. Ouen; je l'ai déjà.

Alors je puis vous offrir l'Histoire de France de Lamé Fleury; elle est excellente pour les enfants.

J'ai besoin aussi d'une Histoire de la République romaine.

Voici celle de Michelet.

Combien en demandez-vous?

Une piastre seulement.

Ce n'est pas cher; mais je n'aime pas les éditions belges, et je préférerais une édition de Paris.

Nous n'en avons pas en ce moment.

Quand en recevrez-vous?

D'ici à quinze jours; nous en attendons par le prochain vapeur venant du Havre.

Montrez-moi, je vous prie, des abécédaires.

En voici d'illustrés; nous en vendons beaucoup.

Avez-vous des syllabaires?

Ceux-ci méritent, je crois, toute votre attention.

Quel est le prix de celui-ci?

Three shillings, with a paste-board cover.

Do you know what mythology they use at Mr. or Mrs. Z***'s school?

The Mythology of Gérusez.

I should like to look at it.

Here is a copy.

(*After having looked over the work.*) This book suits me exactly, I will take four copies.

Do you wish nothing else, Sir, Madam, or Miss?

I want, also, some standard French works.

We have the works of all the authors of the age of Louis XIV.

Where are La Fontaine's Fables, and the Letters of Mme. de Sévigné?

Here are the Fables of La Fontaine, Gérusez's edition, and the selected Letters of Mme. de Sévigné, Madame Tastu's edition.

I wish no books in the pamphlet form.

Does this binding suit you, Sir or Madam?

Yes, those two bound volumes will answer my purpose.

Can I offer you anything else?

Do you keep stationery?

Certainly. Be so kind as to step this way.

Trois schellings, tout cartonné.

Savez-vous de quelle mythologie on se sert dans la pension de M. ou de Mme. ***?

De la Mythologie de Gérusez.

J'aimerais à y jeter un coup d'œil.

En voici un exemplaire.

(*Après avoir parcouru l'ouvrage.*) Ce livre me convient tout-à-fait et j'en prendrai quatre exemplaires.

Monsieur, Madame, ou Mademoiselle ne désire pas autre chose?

Je voudrais encore quelques classiques français.

Nous avons les œuvres de tous les écrivains du siècle de Louis XIV.

Où sont les Fables de La Fontaine, et les Lettres de Mme. de Sévigné?

Voici les Fables de La Fontaine, édition Gérusez, et les Lettres choisies de Mme. de Sévigné, édition de Mme. Tastu.

Je ne veux point de livres brochés.

Cette reliure convient-elle à Monsieur ou à Madame?

Oui, ces deux volumes reliés feront mon affaire.

Puis-je vous offrir autre chose?

Tenez-vous la papeterie?

Certainement. Veuillez passer de ce côté-ci.

Have you good steel pens ?

I know of none superior to these.

How do you sell them ?

A dollar a gross ; one shilling a dozen.

I will buy a gross. I want some paper also.

Will you have some foolscap paper or letter paper ?

Give me half a ream of letter paper.

Do you prefer blue or white paper ?

It makes no difference to me. I will take a quire of foolscap paper and a quire of blotting paper.

I will roll it all up together.

No, leave it flat, if you please. Add two dozen envelopes and a quire of that pretty gilt-edged paper.

Do you wish nothing else ?

This paper-cutter and this ink-stand suit me exactly.

I will send them to you with the other things.

Whilst I am about it, I might as well buy a pen-wiper, some sealing-wax, and some wafers.

You shall receive all before the end of the day.

Pray do not forget to send your bill receipted.

Avez-vous de bonnes plumes de fer ?

Je n'en connais point de supérieures à celles-ci.

Combien les vendez-vous ?

Une piastre la grosse ; un schelling la douzaine.

J'en achèterai une grosse. J'ai besoin également de papier.

Voulez-vous du papier écolier ou du papier à lettre ?

Donnez-moi une demi-rame de papier à lettre.

Préférez-vous le papier azuré au papier blanc ?

Cela m'est indifférent. Je prendrai une main de papier écolier et une main de papier brouillard.

Je vais rouler le tout ensemble.

Non, laissez-le à plat, s'il vous plaît. Mettez-y encore deux douzaines d'enveloppes et une main de ce joli petit papier doré sur tranche.

Il ne vous faut plus rien ?

Ce coupe-papier et cette écritoire me conviennent tout à fait.

Je vous les ferai porter avec le reste.

Pendant que j'y suis, je ferai tout aussi bien d'acheter un essuie-plumes, de la cire et des pains à cacheter.

Vous recevrez tout cela avant la fin du jour.

N'oubliez pas, je vous prie, de m'envoyer en même temps votre compte acquitté.

XIV

AN AUCTION SALE.

The auctioneer. We are going to proceed to the sale of these kitchen utensils.

A cook. This will be quite interesting.

An inquisitive person. I should like very well to know whether they lived well in this house.

A lady. We shall judge of that by the articles that are going to be sold.

The auctioneer. First article. A seething-pot and a caldron; a small kettle and a large one; for how much?

A speculator. One dollar.

The auctioneer. One dollar for such useful articles! The caldron itself is worth four dollars.

A purchaser. Two dollars.

The auctioneer. I give four on my own account.

A restaurateur. Five dollars.

A woman. Five and a half.

The auctioneer exciting the bidders with his eye. Five and a half, five and a half,—six, six and a half, seven.

A voice. Seven and a quarter.

The auctioneer. Seven and a quarter, seven and a half—eight, eight dollars. No per-

UNE VENTE À L'ENCAË.

L'encanteur. Nous allons procéder à la vente des ustensiles de cuisine.

Une cuisinière. Voilà qui va devenir intéressant.

Un curieux. Je voudrais bien savoir si l'on faisait bonne chère dans cette maison.

Une dame. Nous en jugerons par les objets qu'on va vendre.

L'encanteur. Article premier. Une marmite et un chaudron; une petite et une grande bouilloire; à combien?

Un spéculateur. Une piastre.

L'encanteur. Une piastre! pour des objets d'une utilité pareille! Le chaudron à lui seul vaut quatre piastres.

Un acheteur. Deux piastres.

L'encanteur. J'en mets quatre pour mon propre compte.

Un restaurateur. Cinq piastres.

Une femme. Cinq et demie.

L'encanteur provoquant de l'œil les acheteurs. Cinq et demie, cinq et demie—six—six et demie, sept.

Une voix. Sept un quart.

L'encanteur. Sept un quart, sept et demie, huit. A huit piastres. Personne ne dit

son speaks? Once, twice—at eight dollars—going. Gone.

The cook. That is dear enough, upon my word.

The auctioneer. Number two. A complete assortment of kitchen utensils: copper saucepans well tinned, frying pans, gridiron, roasting screen, cullender, sieve, skimmer, fish-kettle, tin moulds, etc., etc.

The cook. There is something there for money.

The inquisitive person. I begin to think that the people of this house had French notions of cookery.

The auctioneer. Ladies and gentlemen, this is not an ordinary assortment of kitchen utensils. Those saucepans have prepared sumptuous and delicate dinners. How much for the assortment?

A loungeur. Ten dollars.

The auctioneer. Fifteen dollars.

A coppersmith. Sixteen dollars.

A tinsmith. Seventeen.

The cook. Eighteen.

The restaurateur. Twenty.

The auctioneer. Twenty dollars. The saucepans are still quite new.

A voice. Twenty-one.

A pastry-cook. Twenty-two.

An eating-house keeper. Twenty-four.

A coffee-house keeper. Twenty-five.

mot? Une fois, deux fois.—A huit piastres—trois fois. Adjugé.

La cuisinière. C'est bien assez cher, ma foi.

L'encanteur. Numéro deux. Une batterie de cuisine complète: casseroles en cuivre et bien étamées, poêles à frire, gril, rôtissoire, passoire, tamis, écumoire, poissonnière, moules en fer-blanc, etc., etc.

La cuisinière. Il y en a la pour de l'argent.

Le curieux. Je commence à croire que les gens de cette maison avaient des notions de cuisine française.

L'encanteur. Ce n'est pas là, Mesdames et Messieurs, une batterie de cuisine ordinaire. Ces casseroles-là ont préparé des dîners somptueux et délicats. A combien la batterie complète?

Un fâneur. A dix piastres.

L'encanteur. A quinze piastres.

Un chaudronnier. A seize piastres.

Un ferblantier. Dix-sept.

La cuisinière. Dix-huit.

Le restaurateur. Vingt.

L'encanteur. A vingt piastres. Les casseroles sont encore toutes neuves.

Une voix. Vingt et une.

Un pâtissier. Vingt-deux.

Un traiteur. Vingt-quatre.

Un limonadier. Vingt-cinq.

The auctioneer exciting the purchasers. Twenty-six, twenty-seven, twenty-eight; thirty dollars.

The inquisitive person. The kitchen utensils seem to have admirers.

The auctioneer. Thirty-one, thirty-two, thirty-five, forty. For forty dollars; that is scarcely a dollar for each article, and the twelve saucepans are worth three or four dollars apiece.

The eating-house keeper. Forty-five.

A voice. Fifty.

The auctioneer. Fifty dollars. With those saucepans dinners have been prepared at which several of our political celebrities have assisted.

A hotel keeper. Fifty-one dollars.

The auctioneer. Fifty-one dollars. Fifty-one dollars. Once, twice; gone.

The cook. Well, I see with pleasure that good cookery is more and more relished in this country.

A physician. And we ought to be glad of it.

A loungeur in an under tone. When one is a cook, a gourmand, or a physician.

The auctioneer. Six smoothing irons, two little iron stands, etc., to smooth, plait and flute clothes. How much?

L'encanteur excitant les acheteurs. Vingt-six, vingt-sept, vingt-huit; à trente piastres.

Le curieux. La batterie de cuisine semble avoir des amateurs.

L'encanteur. Trente et une, trente-deux, trente-cinq, quarante. A quarante piastres. C'est à peine une piastre par ustensile, et les douze casseroles valent trois ou quatre gourdes chacune.

Le traiteur. Quarante-cinq.

Une voix. Cinquante.

L'encanteur. A cinquante piastres. C'est avec ces casseroles-là qu'on a préparé des dîners auxquels ont assisté plusieurs de nos illustrations politiques.

Un maître d'hôtel. Cinquante et un dollars.

L'encanteur. A cinquante et un dollars. A cinquante et un dollars. Une fois. Deux fois. Adjugé.

La cuisinière. Allons, je vois avec plaisir que la bonne cuisine est de plus en plus goûtée en ce pays.

Un médecin. Et l'on doit s'en applaudir.

Un flâneur à mi-voix. Quand on est cuisinière, gourmand ou médecin.

L'encanteur. Six fers à repasser, deux chevettes, etc., pour repasser, plisser et tuyauteur le linge. A combien?

A washerwoman. Fifty cents.

A laundress. Sixty.

The auctioneer. Sixty dollars?

The laundress. Not a bit of it, sixty cents.

A woman. Eighty.

The laundress. One dollar.

The auctioneer. One dollar. Once, twice; gone. Fourth article: Four painted wooden pails, two tin pails; six tubs of different sizes; how much?

The washerwoman. Two dollars.

The auctioneer. Two, three, four, five, six; six dollars.

A washerwoman. Seven.

The auctioneer. Eight, nine, nine dollars.

The washerwoman. And a quarter.

The auctioneer. Nine dollars and a quarter. Gone.

The cook speaking to the washerwoman. You have not made a bad bargain.

The auctioneer. Now we will pass to the dining-room.

A jester. I am glad of it, I would willingly eat something. I am very hungry.

The auctioneer. A complete service of gilt porcelain.

An inquisitive person.

Une laveuse. Cinquante sous.

Une repasseuse. Soixante.

L'encanteur. A soixante piastres?

La repasseuse. Du tout soixante sous.

Une femme. Quatre-vingts.

La repasseuse. Une piastre.

L'encanteur. A une piastre. Une fois, deux fois; adjudé. Article quatre. Quatre seaux en bois peint, deux seaux en fer blanc, six baquets de diverses grandeurs; à combien?

La laveuse. Deux gourdes.

L'encanteur. Deux, trois, quatre, cinq, six; à six piastres.

Une blanchisseuse. Sept.

L'encanteur. Huit, neuf; à neuf piastres.

La blanchisseuse. Et quart.

L'encanteur. A neuf piastres et quart. Adjudé.

La cuisinière à la blanchisseuse. Vous n'avez pas fait un mauvais marché.

L'encanteur. Maintenant, nous allons passer à la salle à manger.

Un plaisant. J'en suis bien aise, et je mangerai volontiers quelque chose. Je me sens grand appétit.

L'encanteur. Un service complet en porcelaine dorée.

Un curieux. Voilà des

There is quite an imposing array of plates.

The auctioneer. The service contains twelve dozen plates and a dozen and a half round and oval dishes. Besides a soup tureen, two salad dishes, sauce-boats, fruit dishes, chafing-dishes, &c. How much?

A merchant. Fifty dollars.

A pawnbroker. Five.

A bride. Sixty.

A broker. Seventy.

An old man. Seventy-one.

A gambler. Seventy-two.

The auctioneer. Seventy-five, eighty, ninety.

An upstart. Ninety-one.

The auctioneer. The porcelain is magnificent, and painted by a young French woman of great talent.

A lover of the fine arts. Ninety-two.

The auctioneer. Ninety-five, one hundred, one hundred dollars. There are only one or two plates nicked.

A young husband, looking at his wife. A hundred and one.

The auctioneer. One hundred and one dollars. Gone.

The young wife, in a whisper to her husband. Ah! thank you, my friend, this service is

piles d'assiettes assez imposantes.

L'encanteur. Le service comprend douze douzaines d'assiettes, et une douzaine et demie de plats ronds et ovales. Plus une soupière, deux saladiers, saucières, corbeilles, réchauds, &c. A combien?

Un négociant. Cinquante piastres.

Un brocanteur. Cinq.

Une nouvelle mariée. Soixante.

Un courtier. Soixante-dix.

Un vieillard. Soixante et onze.

Un joueur. Soixante-douze.

L'encanteur. Soixante-quinze, quatre-vingts, quatre-vingt-dix.

Un parvenu. Quatre-vingt-onze.

L'encanteur. La porcelaine est magnifique, et peinte par une jeune française du plus grand talent.

Un amateur des beaux-arts. Quatre-vingt-douze.

L'encanteur. Quatre-vingt-quinze; cent. A cent piastres. Il n'y a qu'une ou deux assiettes d'ébréchées. A cent piastres.

Un jeune mari, en regardant sa femme. Cent une.

L'encanteur. A cent une piastres. Adjugé.

La jeune femme tout bas à son mari. Ah! merci, mon ami, cette vaisselle est vraie.

truly handsome and sold far below its value.

The auctioneer. Two dozen table knives, a dozen silver knives, carving knives, spoons and forks of ivory and of metal. How much?

A bachelor. Ten dollars.

The auctioneer. The silver knives have cost twenty dollars.

A hardware dealer. Fifteen.

The bachelor. Twenty.

The young husband. Twenty-one.

The auctioneer. Twenty-one dollars; twenty-two, twenty-four.

A surgeon. Twenty-six.

The auctioneer. Thirty dollars. That is a mere nothing; the blades of these knives are of the purest steel, and come from the warehouse of one of the most celebrated manufacturers of Sheffield.

A cutler. Thirty-one.

The auctioneer. Thirty-two, thirty-five; at thirty-five dollars.

The surgeon. Thirty-six.

The bachelor. Thirty-seven.

The auctioneer. Thirty-seven dollars. The carving knife is of the same model as the one with which the last monstrous piece of roast beef, offered to queen Victoria was carved.

ment fort belle et vendue bien au dessous de sa valeur.

L'encanteur. Deux douzaines de couteaux de table, une douzaine de couteaux d'argent, couteaux à découper, cuillers et fourchettes d'ivoire et de métal. A combien?

Un célibataire. Dix piastres.

L'encanteur. Les couteaux en argent ont coûté vingt piastres.

Un quincaillier. Quinze.

Le célibataire. Vingt.

Le jeune mari. Vingt et un dollars.

L'encanteur. A vingt et un dollars; vingt-deux, vingt-cinq.

Un chirurgien. Vingt-six.

L'encanteur. A trente piastres. C'est pour rien; les lames des couteaux de table sont du plus pur acier, et sortent des ateliers du plus célèbre fabricant de Sheffield.

Un coutelier. Trente et une.

L'encanteur. Trente-deux, trente-cinq; à trente-cinq piastres.

Le chirurgien. Trente-six.

Le célibataire. Trente sept.

L'encanteur. A trente-sept piastres. Le grand couteau est sur le modèle de celui avec lequel on a découpé le dernier rosbif monstre offert à la reine Victoria.

The surgeon. Thirty-seven dollars and a half.

The bachelor. Thirty-eight.

The auctioneer. Thirty-eight dollars. Gone.

The inquisitive person to one of his lady friends. Well!

The lady. Every thing is sold dear enough.

The inquisitive person. Do you intend to remain here longer?

The lady. It is unnecessary, for I want neither carpets, nor bedsteads, nor mattresses.

The inquisitive person. Let us go then. Quite as well; for the jokes of the auctioneer threaten to become detestable, and his voice grows hoarse.

Le chirurgien. Trente sept piastres et demie.

Le célibataire. Trente-huit.

L'encanteur. A trente-huit piastres. Adjugé.

Le curieux à une dame de ses amies. Eh bien!

La dame. Tout se vend assez cher.

Le curieux. Restez-vous plus long-temps ici?

La dame. C'est inutile, car je n'ai besoin ni de tapis, ni de bois de lit, ni de matelas.

Le curieux. Partons donc. Aussi bien les plaisanteries de l'encanteur menacent de devenir détestables et sa voix commence à s'enrouer.

XV.

AT A FANCY STORE.

DANS UN MAGASIN DE NOUVEAUTÉS.

HAVE you any gloves?

Do you wish dog-skin or kid gloves?

Give me kid gloves, No. 6.

Here are some excellent straw-colored gloves.

Have you any good black gloves?

These are of a celebrated maker; but you know, Madam,

Avez-vous des gants?

Madame désire-t-elle des gants de Suède ou des gants de chevreau?

Donnez-moi des gants de chevreau, No. 6.

Voici des gants pailles excellents.

Avez-vous de bons gants noirs?

Ceux-ci sont d'un fabricant renommé; mais Madame, n'i-

that the best skins are often destroyed in the dyeing ?

That is as much as to say, that they are worth nothing ; is it not ?

On the contrary, I think they are of good quality. Here are some dark-colored ones, which I can recommend to you as safely as though they were light-colored.

Put aside these four pairs of gloves for me, if you please.

Do you wish anything else, Madam ?

Have you any pretty calicoes ?

How do you like these patterns ?

This one is very pretty.

How many yards shall I cut off for you, Madam ?

Ten yards will be enough.

Would you not like to look at our jaconets and muslins ?

No, that is useless.

We have just received from France a beautiful assortment of embroideries and laces.

Have you any pretty pocket handkerchiefs ?

What do you think, Madam, of this new style ? Is it not at once simple and beautiful ?

Yes, it is in very good taste.

The price is very low, only ten dollars.

Ignore pas que la teinture brûle souvent les meilleures peaux.

Autant dire qu'ils ne valent rien, n'est-ce pas ?

Je les crois d'une bonne qualité, au contraire. En voici de couleurs foncées que je puis recommander avec autant de sécurité que s'ils étaient de couleurs claires.

Mettez-moi de côté ces quatre paires de gants, je vous prie.

Madame ne désire rien autre chose ?

Avez-vous de jolies indiennes ?

Comment Madame trouve-t-elle ces petits dessins ?

Celui-ci est fort gentil.

Combien de verges en faut-il couper à Madame ?

Dix verges suffiront.

Madame ne veut pas voir nos jaconas et nos mouselines ?

Non, cela est inutile.

Nous venons de recevoir de France un délicieux assortiment de broderies et de dentelles.

Est-ce que vous avez de jolis mouchoirs de poche ?

Que pensez-vous, Madame, de ce genre nouveau ? N'est-ce pas tout à la fois simple et charmant ?

Oui, je le trouve d'assez bon goût.

Et c'est pour rien, dix piastres.

That is very dear, on the contrary, for this handkerchief has no lace on it.

Here are some others trimmed with valenciennes, which are only sixteen dollars a piece.

That is decidedly too dear for me.

Here are some collars and cuffs, which we will sell at a sacrifice to you, Madam.

I am very much afraid of these goods which are sold at a sacrifice, or at a great reduction.

Oh! in this case, Madam, you will indeed make an excellent bargain. These goods were sold at auction, and completely sacrificed; otherwise, we could not sell a collar and cuffs of that kind for six dollars.

That is not dear, indeed; I will take these two collars with the cuffs to match.

Is there anything else you wish, Madam? We have some elegant scarfs and mantillas of an entirely new cut.

No, I can do without them.

We have just received from Canton some crapes and silks the designs of which are quite new.

That is, copied from old French designs.

If you do not wish any Chi-

C'est fort cher, au contraire, car ce mouchoir n'est orné d'aucune dentelle.

En voici d'autres qui sont ornés d'une valenciennes et ne coûtent que seize piastres chacun.

Décidément, tout cela est trop cher pour moi.

Voici des cols et des manchettes que nous vendrons à perte à Madame.

Je me défie beaucoup de ces marchandises qu'on vend à perte ou à des rabais excessifs.

Oh! dans ce cas-ci Madame, vous ferez positivement une excellente affaire. Ces marchandises ont été vendues à l'encan et complètement sacrifiées; autrement nous ne pourrions jamais vendre un col et des manchettes de cette espèce pour six piastres.

Cela n'est pas cher en effet. Je prendrai ces deux cols avec les manchettes assorties.

Madame n'a plus besoin d'autre chose? Nous avons des écharpes ravissantes et des mantelets d'une coupe toute nouvelle.

Non, je puis m'en passer.

Nous venons de recevoir de Canton des crêpes de Chine et des soieries dont les dessins sont nouveaux.

C'est-à-dire, copiés sur de vieux dessins français.

Si Madame ne veut pas de

ness silks, Madam, I can show you some foulard and some silks from Lyons.

It is not worth while.

We have some very handsome shawls at present.

I have already seen your India cashmeres.

Perhaps you like our French cashmeres better?

Not at all, they appear to me to be of a mixed and inferior texture.

But how very cheap they are! a double shawl at sixty dollars!

In many cases, there is nothing so expensive as these very cheap things.

You are right, Madam; I advise you to buy one of these square India shawls.

No, I have one already, and I have made enough purchases to-day.

soieries chinoises, je puis lui montrer des foulards pour robe et des soieries de Lyon.

Cela n'est pas la peine.

Nous avons de bien beaux châles en ce moment.

J'ai déjà vu vos cachemires de l'Inde.

Madame leur préfère peut-être nos cachemires français?

Du tout, le tissu m'en paraît mélangé et commun.

Mais aussi comme c'est bon marché! Soixante piastres un châle double!

Il n'y a rien de si coûteux parfois que le bon marché.

Madame a raison, et je l'engage à nous acheter ce châle carré des Indes.

Non, j'en ai déjà un, et j'ai bien assez fait d'emplettes aujourd'hui.

XVI

AT A SHOEMAKER'S.

CHEZ UN CORDONNIER.

HAVE you some boots ready made?

Yes, Sir, I have just received some from Paris. Do you wish coarse or fine boots?

I would like a pair of patent-leather boots.

Avez-vous des bottes toutes faites?

Oui, Monsieur, je viens justement d'en recevoir de Paris. Voulez-vous de grosses bottes ou des bottes fines?

Je désirerais une paire de bottes vernies.

If you will trouble yourself to sit down, Sir, I will try a pair of boots on you, the shape of which you will like, I am sure.

I do not wish them square-toed.

Here are some which I think will please you, it is the latest fashion.

I care very little about the fashion; I hold it to be most important to have an easy boot, and these pinch me dreadfully. They are too tight across the instep.

That is because I forgot to put some soap stone in, and they could not slide on well.

All the soap stone in the world would never succeed in making these boots large enough for me.

You have, however, a very small foot.

So much the more reason for my not laming myself.

This time, Sir, here is what will fit you admirably. Take a few steps if you please.

(The buyer looks at the boots while walking.)

Yes, they are not a bad fit, and do not pinch me much for new boots.

Have you need of any pumps, Sir?

No, but you may take my

Si Monsieur veut se donner la peine de s'asseoir, je vais lui faire essayer des bottes dont il aimera le modèle, j'en suis certain.

Je n'en veux point avec des bouts carrés.

En voici dont le bout vous plaira, je pense; c'est la dernière mode.

Peu m'importe la mode; je tiens, avant tout, à me trouver à mon aise dans ma chaussure, et justement ces bottes-ci me gênent affreusement. Elles sont trop étroites du cou-de-pied.

C'est que j'ai oublié de mettre de la poudre et qu'elles n'ont pas pu bien glisser.

Toute la poudre du monde ne parviendra jamais à rendre ces bottes assez grandes pour moi.

Monsieur a cependant le pied fort mignon.

Raison de plus alors pour que je ne veuille pas m'estropier.

Cette fois, Monsieur, voilà qui va vous chausser à merveille. Marchez un peu, s'il vous plaît.

(L'acheteur regarde ses bottes tout en marchant.)

Oui, elles ne me vont pas trop mal et elles ne me serrent pas trop pour des bottes neuves.

Monsieur n'a pas besoin d'escarpins?

Non, mais vous pouvez me

measure for a pair of double-soled boots.

I suppose, Sir, you wish them to be water-proof?

Without doubt; otherwise I should be satisfied with ordinary boots or shoes.

Have you any corns or bunions, Sir?

Not that I know of, but the instep of my left foot is a little higher than that of the right foot.

I will pay attention to that.

When will you send me these boots?

To-day week, without fail.

I rely upon you. You will bring me your bill at the same time, if you please.

I will not fail, Sir. You do not wish to see the slippers they have sent me from Paris?

They are indeed in very good taste; you may reserve a pair for me.

I will put these aside for you, Sir. I hope you will be so kind as to recommend my store to your friends, and also to the ladies of your acquaintance. For gaiters, for satin or prunella slippers, for patent leather or morocco, I fear no competition.

So you are both bootmaker and ladies' shoemaker?

prendre mesure pour une paire de bottes à double semelle.

Monsieur désire sans doute qu'elles soient imperméables?

Sans doute; autrement, je me contenterais de bottes ou de souliers ordinaires.

Monsieur n'a point de cors ni d'oignons?

Pas que je sache; mais j'ai le cou-de-pied du pied gauche un peu plus fort que celui du pied droit.

J'y ferai attention.

Quand m'enverrez-vous cette paire de bottes?

D'aujourd'hui en huit, sans faute.

J'y compte. Vous m'apporterez aussi votre compte, s'il vous plaît.

Je n'y manquerai pas, Monsieur. Vous ne voulez pas voir les pantoufles que l'on m'a adressées de Paris?

Elles sont vraiment de fort bon goût, et vous pouvez m'en réserver une paire.

Je mettrai celle-ci de côté pour Monsieur. J'espère qu'il voudra bien recommander mon magasin à ses amis, ainsi qu'aux dames de sa connaissance. Pour les brodequins, pour les souliers de satin ou de prunelle, pour les veaux vernis et les maroquins, je ne crains aucune concurrence.

Ainsi vous êtes tout à la fois bottier et chausseur pour dames?

Yes, Sir, and I dare to flatter myself that I understand my trade.

Oui, Monsieur, et j'ose me flatter d'entendre mon état.

XVII.

PARLOR FURNITURE.

UN MEUBLE DE SALON.

Would you like me to show you our new furniture ?

Voulez-vous que je vous montre notre nouveau meuble ?

Very much, indeed.

Avec plaisir.

What do you think of the material ?

Que pensez-vous de l'étoffe ?

It is very handsome.

Elle est fort belle.

Do you like the shape of these arm-chairs ?

Aimez-vous la forme de ces fauteuils ?

If you will allow me to speak frankly, I will confess that I think them a little heavy.

Si vous me permettez de vous parler franchement, je vous avouerai que je les trouve un peu lourds.

Does the wood look pretty to you ?

Le bois vous en paraît-il joli ?

Yes, it is very handsome rosewood. The pattern of your chairs is very pretty, I think.

Oui, c'est de très beau palissandre. Le modèle de vos chaises me semble aussi de très bon goût.

And what do you think of our chandeliers ?

Et que dites-vous de nos lustres ?

They are very elegant. How many branches have they each ?

Ils sont magnifiques. Combien de branches ont-ils chacun ?

Twelve, I think.

Douze, je crois.

When your candelabras are lighted at the same time with your chandeliers, they must give a most brilliant light.

Quand vos candélabres sont allumés en même temps que vos lustres, cela doit donner une lumière éblouissante.

They do, I assure you, and

Je vous assure, et comme

as all these lights are reflected back by the mirrors, the effect is almost magical.

You do not speak of your pictures?

What do you think of them?

Judging by the frames, they must have been very expensive.

Yes, they are authentic originals.

Are they by living or dead artists?

I could not tell you; we bought them at auction.

Ah! very well!

Will you not sit down on the sofa?

No, thank you; here are some *étagères*, loaded with Chinese ornaments and fancy articles which I wish to examine closely.

You can very justly admire them; for they were all selected by Mr. Z*** himself.

Indeed!

Those are Bohemian glasses.

So I perceive; and those porcelain articles come from Sèvres, no doubt?

I believe so. These are some vases which my cousin brought from Japan.

That is very probable.

Will you look this way now?

toutes ces lumières sont répétées à l'infini par les glaces des salons, cela forme un coup-d'œil magique.

Vous ne me parlez point de vos tableaux?

Qu'en pensez-vous?

Si j'en juge par les cadres, ils doivent avoir un grand prix.

Oui, ce sont des originaux authentiques.

De peintres vivants ou d'artistes morts?

Je ne saurais vous dire; nous les avons achetés à l'encan.

Ah! très bien!

Vous ne voulez pas vous asseoir sur le canapé?

Non, merci; voici des *étagères* chargées de chinoïseries et d'objets de fantaisie que je désire examiner de tout près.

Oh! vous pouvez admirer de confiance; car tout cela a été choisi par M. Z*** lui-même.

En vérité!

Ce sont là des cristaux de Bohême.

Je m'en aperçois, et ces porcelaines-là sans doute viennent de Sèvres?

Je pense que oui. Quant à ces vases, c'est mon cousin qui nous les a rapportés du Japon.

Il n'y a pas à en douter.

Voulez-vous maintenant jeter un coup-d'œil par ici?

Very willingly.

Look at my piano.

Ah ! you have a new instrument !

Yes, an excellent square piano.

Why not a grand piano ?

Oh ! the shape of the grand pianos is so ugly.

That is true ; I did not think of that.

I see you are examining the carpet.

I like the pattern very much.

It is a velvet tapestry.

Near-sighted as I am, I had perceived that.

What do you think of the border ?

It is charming, the effect is excellent.

Here is a small piece of furniture, which was given me for my new year's present.

That is an excellent place for it, between the two windows.

Do you not think these double curtains make the parlor too dark ?

Not at all.

You cannot imagine how much difficulty we have had in finding curtains of a color to look well with our carpets and furniture !

That does not astonish me, but you have now the satis-

Je ne demande pas mieux.

Regardez mon piano.

Tiens ! vous avez acheté un nouvel instrument ?

Oui, un piano carré excellent.

Pourquoi pas un piano à queue ?

Oh ! la forme des grands pianos est trop vilaine.

C'est vrai ; je n'y pensais pas.

Je vois que vous examinez le tapis.

Le dessin m'en plaît beaucoup.

C'est un tapis à haute laine.

Tout-e myope que je suis, je m'en étais bien aperçu-e.

Comment en trouvez-vous la bordure ?

Charmante, et d'un excellent effet.

Voici le petit meuble qu'on m'a donné pour mes étrennes.

Il est très bien placé entre ces deux fenêtres.

Ne trouvez-vous pas que ces doubles rideaux assombrissent beaucoup le salon ?

Nullement.

Vous ne sauriez croire la difficulté que nous avons éprouvée pour assortir la couleur de nos rideaux à celle de notre tapis et de notre meuble !

Cela ne m'étonne pas ; mais aussi, vous avez la satisfaction

faction of having parlors such as become persons of your position.

à présent d'avoir un salon comme il convient aux personnes de votre importance.

XVIII

THE DOLL.

LA POUPÉE.

You have come to play with the doll, have you not?

Yes. See, I have brought the one which was given me for my New-Year's present.

Oh! how pretty it is!

Do you think so?

It is charming, indeed.

I have long wanted one like that.

What is it made of?

Of porcelain. And yours?

Mine has a wax face and arms.

It is also very handsome.

Has your doll an outfit?

A complete outfit: dresses, tippets, scarf, mantilla, shawl, girdles, shoes, stockings—every thing.

Show me all that.

If you wish, we will dress it in its best clothes?

I should like nothing better.

Has it several suits?

Certainly: morning dress, robe de chambre, or simple

Tu viens jouer à la poupée, n'est-ce pas?

Oui. Vois, j'ai apporté celle qu'on m'a donnée pour mes étrennes.

Oh! comme elle est jolie!

Tu trouves?

Elle est vraiment charmante.

Il y avait longtemps que j'en désirais une comme cela.

En quoi est-elle?

En porcelaine. Et la tienne?

La mienne, à moi, a la figure et les bras en cire.

Elle est très belle aussi.

Ta poupée a-t-elle un trousseau?

Un trousseau complet: robes, pèlerines, écharpe, mantelet, châle, ceintures, souliers, bas, et le reste.

Montre-moi tout cela.

Si tu veux, nous allons lui faire sa grande toilette?

Je ne demande pas mieux.

Est-ce qu'elle en a plusieurs?

Certainement: toilette du matin, robe de chambre de ri-

négligé; city dress, concert dress, and ball dress.

Your doll is very dressy, then?

Do not speak of it: these fashionable people have completely turned her head.

Well, I see she is spoiled by bad example.

It is so contagious! Would you believe that the other day she wished to use rouge? (*Speaking to the doll.*) Fie! Miss!

Is it not very ugly? I scolded her well, I assure you.

My doll is more reasonable than yours.

She looks so. She holds herself as stiff as a poker.

Do not joke her too much, because she has a bad disposition.

She is not reasonable then, as you pretended. No matter. Let us dress her, and we shall see if she is not as coquettish as the others.

Will you lend me this straw hat?

Does it fit her nicely?

No, the front is too open.

Here is one which is smaller in the head, and shorter at the ears.

It fits her perfectly.

gueur, ou simple *négligé*; toilette de ville, toilette de concert, et toilette de bal.

Elle est donc bien coquette, ta poupée?

Ne m'en parle pas les femmes à la mode lui ont tourné la tête.

Allons, je vois qu'elle est gâtée par le mauvais exemple.

Il est si contagieux! Croirais-tu que l'autre jour elle voulait mettre du rouge? (*Parlant à la poupée.*) Fi! Mademoiselle!

N'est-ce pas que c'est fort laid? oh! va, je l'ai bien grondée.

Ma poupée est plus raisonnable que la tienne.

On le voit bien à son air. Elle se tient droite comme un piquet.

Ne la plaisante pas trop, parce qu'elle a un mauvais caractère.

Elle n'est pas raisonnable alors, ainsi que tu le prétendais. N'importe. Habillons-la, et nous verrons bien si elle n'est pas aussi coquette que les autres.

Veux-tu me prêter ce chapeau de paille?

Lui va-t-il comme il faut?

Non, la passe en est trop ouverte.

En voici un autre dont la forme est plus petite, et la passe moins basse.

Il lui sied à ravir.

What do you think of this barège dress !

The pattern is beautiful ; but I should have liked it quite as well with one or two folds, as with these three flounces.

Your doll's dress is simple and in very good taste ; only it seems to me a little too long.

You do not like dresses with a train, then ?

They only serve to gather up the dust.

Now that our children are dressed, let us take them out to walk.

Yes, these dear children need to breathe the fresh air ; it will do them good.

Has your doll taken her parasol ?

See, she is holding it in her hand, and is preparing to open it.

(Speaking to the doll.)
Come, Miss, give your hand to your friend, and do not walk like a little fool. *(They make their dolls walk.)*

Do you know, my dear friend, that both of them are really very pretty, and that they do us honor ?

But then, what trouble we have had to teach them !

Comment trouves-tu cette robe de barège ?

Le dessin en est charmant ; mais je l'aimerais autant avec un ou deux biais qu'avec ces trois volants.

La robe de ta poupée est simple et de fort bon goût ; elle me paraît seulement un peu longue.

Tu n'aimes pas les robes à queue, alors ?

Cela ne sert qu'à ramasser la poussière.

Maintenant que voilà nos filles coiffées et habillées, allons les promener.

Oui, ces chères enfants ont besoin de respirer le grand air ; cela leur fera du bien.

Ta poupée a-t-elle pris son ombrelle ?

Regarde, elle la tient à sa main, et se dispose à l'ouvrir.

(Parlant à sa poupée.)
Allons, Mademoiselle, donnez la main à votre amie, et ne marchez pas comme une petite écervelée. *(Elles font marcher leurs poupées.)*

Sais-tu, ma chère amie, qu'elles sont vraiment gentilles toutes les deux, et qu'elles nous font honneur ?

Mais aussi, quel mal nous nous sommes donné pour leur éducation !

XIX.

THE DENTIST.

I AM suffering dreadfully with this tooth, Sir.

Sit down, I pray you. I am going to examine to see what is the matter.

It is that tooth on the right.

Oh! the whole jaw is in a dreadful condition.

Is it, indeed?

Besides the tooth which troubles you, I perceive several others decayed.

Is there no remedy?

If you will trust me, you will allow me to fill this tooth.

Will it be very painful?

You will not feel it.

We shall see.

Lean your head against the back of the chair, and open your mouth well.

Oh! Oh!

There, it is done. All the decayed part of the tooth is removed, it has only to be filled now.

Will that take long?

Only a few moments.

What do you put at the bottom of the hole?

A little cotton.

With what do you fill it?

With gold; that lasts the longest

LE DENTISTE.

Monsieur, je souffre horriblement de cette dent.

Asseyez-vous, je vous prie. Je m'en vais examiner ce que c'est.

C'est cette dent à droite.

Oh! vous avez toute la mâchoire dans un état affreux.

En vérité?

Outre la dent qui vous fait mal, j'en aperçois plusieurs encore de gâtées.

Cela vous paraît-il sans remède?

Nullement, et, si vous m'en croyez, vous allez me laisser vous plomber cette molaire.

Sera-ce bien douloureux?

Vous ne le sentirez pas.

Nous allons bien voir.

Appuyez-vous la tête contre le dos du fauteuil et ouvrez bien la bouche.

Aïe! Aïe!

Là, c'est fini. Toute la partie cariée de la dent est enlevée à présent, et il ne me reste plus qu'à la plomber.

Cela durera-t-il longtemps?

Quelques minutes à peine.

Que mettez-vous au fond du trou de ma dent?

Un peu de coton.

Avec quoi plombez-vous?

Avec de l'or; c'est ce qu'il y a de plus inaltérable.

But it is not the least expensive.

You ought not to regret money given to the dentist; for he gives you true diamonds in exchange.

You are jesting, I think.

Not at all; and Jean Jacques Rousseau was of my opinion.

How so!

Has he not said: *A tooth is worth more than a diamond?*

Without doubt; but he meant to speak of teeth necessarily incorruptible by their nature, and not of those used by dentists.

Yours now will be better than a new one.

That is not my opinion; but what can't be cured must be endured.

As for this incisor, to file it a little will be sufficient to put it in a good condition.

That is a painful operation, which will make me very nervous.

If you are too tired, we can put it off till to-morrow.

No, I prefer having done with it at once.

Do not bring your upper and lower jaw so close together.

Oh! it is very painful to the nerves.

There! it is done.

Mais non de moins dispendieux.

Il ne faut pas regretter l'argent qu'on donne au dentiste; celui-ci d'ailleurs vous donne en échange de vrais diamants.

Vous plaisantez, je pense.

Nullement; et Jean Jacques Rousseau était de mon avis.

Comment cela?

N'a-t-il pas dit: *Une dent vaut mieux qu'un diamant?*

Sans doute; mais il voulait parler des dents essentiellement inaltérables de leur nature et non de celles à l'usage des dentistes.

La vôtre à présent vaudra mieux qu'une neuve.

Ce n'est point mon avis; mais il faut savoir se résigner à ce qu'on ne peut empêcher.

Quant à cette incisive, il me suffira de la limer un peu pour la remettre en bon état.

C'est une opération douloureuse et qui va m'agacer les nerfs.

Si vous êtes trop fatigué-e, nous pouvons différer jusqu'à demain.

Non, je préfère en finir tout de suite.

Ne rapprochez pas tant la mâchoire d'en haut de celle d'en bas.

Oh! c'est très agaçant.

Voilà qui est fait.

Unfortunately, there still remains that dreadful large tooth to extract.

Do not move, it is the work of a second.

You have cut my gums cleverly.

Let us see, then. (*He pulls out the tooth.*)

Oh! you have hurt me dreadfully.

Not at all. Look at the two enormous roots which your tooth had.

Yes, it was very firm.

Wash your mouth well with this water; it will heal your gums.

I hope it is done now.

Allow me to recommend to you this tooth-powder for your daily use.

It is of your composition?

Yes, and also these artificial teeth of a new kind: without smell, incorruptible...

They are worth more than diamonds, are they not?

No mistake about it.

I am too polite to contradict you; but I hope sincerely I shall never have to make trial of them.

Malheureusement, il reste encore cette affreuse grosse molaire à arracher.

Ne bougez pas, c'est l'affaire d'une seconde.

Vous m'avez lestement coupé les gencives.

Voyons donc. (*Il arrache la dent.*)

Oh! vous m'avez fait un mal abominable!

Du tout. Regardez les deux énormes racines qu'avait votre dent.

Oui, elle tenait ferme.

Rincez-vous bien la bouche avec cette eau; elle vous raffermira les gencives.

J'espère qu'à présent c'est fini?

Permettez-moi encore de vous recommander cette poudre dentifrice pour votre usage journalier.

Elle est de votre composition?

Oui, ainsi que ces dents artificielles d'un nouveau genre: inodores, inaltérables...

Elles valent mieux que des diamants, n'est-ce pas?

Sans aucun doute.

Je suis trop poli-e pour vous contredire; mais je désire vivement n'avoir point à en faire l'expérience.

XX.

AT A MILLINER'S.

CHEZ UNE MARCHANDE DE
MODES.

I HAVE been told that you have received some new fashions.

Yes, Madam, they have just sent me an assortment of beautiful articles from Paris.

How do they wear the hats this season?

A little off the head. Will you try on this one, Madam, I think it will fit you perfectly.

I like the shape well enough. But yellow becomes me better than this color.

You are right, Madam, and here is a bonnet which will be very becoming.

Let us see. (*She tries on the bonnet.*) It fits me very well. How much do you ask for it?

I will give it you, Madam, at a most reasonable price.

Well, but for how much?

For you, Madam, it will be only ten dollars.

At that price, I...

You take it without hesitating.

On the contrary, I leave it you.

Here is another, Madam, which I can let you have for six dollars.

On m'a dit que vous aviez reçu des modes nouvelles.

Oui, Madame, on vient de m'envoyer de Paris un assortiment d'articles délicieux.

Comment porte-t-on les chapeaux cette saison?

Dégageant un peu la tête. Si Madame veut essayer celui-ci, je crois qu'il lui ira parfaitement.

J'en aime assez la forme; mais le jaune me sied mieux que cette couleur.

Madame a raison, et voici une capote qui lui siéra à ravir.

Voyons. (*Elle essaie la capote.*) Elle me va vraiment très bien. Combien en demandez-vous?

Oh! Madame, je vous la passerai au plus juste prix.

Mais encore, à combien?

Pour vous, Madame, ce sera dix piastres seulement.

A ce prix-là, je...

Vous la prenez sans hésiter.

Du tout, je vous la laisse.

En voici une autre, Madame, que je pourrais vous laisser à six gourdes.

I can readily believe that, it is all faded.

If you can be contented with a straw hat, Madam, I have some there which will please you, I hope.

For how much will you sell me this one?

Madam will observe that it is ornamented with a bouquet of field flowers. But as I desire that she should give me her custom, I will let her have it at seven dollars.

Does it fit me well?

It could not be better.

I now wish to purchase some head-dresses.

Here is quite a new style, and which I can particularly recommend to you, Madam.

No, I prefer that little cap ornamented with marabouts.

I have just sold it this morning. However, if Madam wishes, I can make her one like it.

Upon reflection, I believe that I will content myself with that which you first offered me.

Madam has good taste, I see. Will she not buy some artificial flowers? Batton and Nattier have just sent me some charming ones.

I think these pretty enough. Can you make me a complete trimming of them?

Here is one in this box.

Je le crois sans peine, elle est toute fanée.

Si Madame voulait se contenter d'un chapeau de paille, j'en ai là qui lui plairont, je l'espère.

Combien me vendrez-vous celui-ci?

Madame remarquera qu'il est orné d'un bouquet de fleurs des champs. Mais comme je désire qu'elle me donne sa pratique, je le lui céderai à sept piastres.

Me va-t-il bien?

On ne peut pas mieux.

Je désire maintenant faire emplette de quelques coiffures.

Voici un genre tout nouveau et que je recommande particulièrement à Madame.

Non, je préfère ce petit bonnet orné de marabouts.

Il est vendu depuis ce matin. Toutefois, si Madame veut, je pourrai lui en faire un sur le même modèle.

Réflexion faite, je crois que je me contenterai de la coiffure que vous m'aviez d'abord offerte.

Madame a bon goût, je le vois. Est-ce qu'elle ne m'achètera pas de fleurs artificielles? Batton et Nattier viennent de m'en envoyer de ravissantes.

Je trouve celles-ci assez jolies. Pouvez-vous m'en former une parure complète?

En voici dans ce carton une

which, I doubt not, will suit you, Madam.

What is the price of it ?

Eight dollars only. See, Madam, how graceful this garland is, and how beautifully these bouquets will look to loop up the second skirt.

I would like some ribbons also.

Let me recommend this style to you, then ; it is very much worn.

Perhaps so, but it is very ugly.

This, doubtless, will suit you better.

That will do. How much do I owe you ?

Twenty-three dollars. Will you have nothing else, Madam ?

No, I make my escape ; otherwise I should leave you the bottom of my purse.

Oh ! if it would be agreeable, I will open an account with you, Madam.

Not at all, no accounts, if you please ; it is a detestable and ruinous habit.

qui conviendra à Madame, je n'en doute pas.

Quel en est le prix ?

Huit piastres seulement. Voyez, Madame, comme cette guirlande est gracieuse et comme ces bouquets feront bon effet pour relever la seconde jupe.

Je désirerais aussi quelques rubans.

Que Madame alors me permette de lui recommander ce dessin : on le porte beaucoup.

Peut-être bien, mais il est fort laid.

Celui-ci sans doute conviendra mieux à Madame.

J'en ferai mon affaire. Combien vous dois-je en tout ?

Vingt-trois piastres. Madame ne désire rien autre chose ?

Non, je me sauve ; autrement je vous laisserais le fond de ma bourse.

Oh ! pour peu que cela soit agréable à Madame, je lui ouvrirai un compte.

Du tout, point de comptes, s'il vous plaît : c'est une détestable et ruineuse habitude.

XXI.

A PLAY HOUR.

HENRI, do come here.

What do you want, Charles?

I want to propose to you to play a game of marbles.

I do not like to play marbles.

Would you prefer to roll the hoop?

I should like nothing better than to run with you and to pass my hoop within yours, but I broke it this morning.

How did you do that?

I do not know; it broke of itself.

Can it not be mended?

I have tried, but without success.

I told you, indeed, that you were wrong in buying a wooden hoop.

You are right; the next time I will buy an iron one like yours.

It is much more lasting, and it rolls better also, I think.

Yes, but it is much more heavy.

To hear you one would say that you were speaking of rolling a mountain.

You always exaggerate; but I see no necessity for fatiguing myself in playing.

UNE RÉCRÉATION.

Henri, viens donc par ici.

Que veux-tu, Charles?

Je veux te proposer de faire une partie de billes.

Je n'aime pas à jouer aux billes.

Préfères-tu jouer au cerceau?

Je ne demanderais pas mieux que de courir avec toi et de faire passer mon cerceau dans le tien, mais je l'ai cassé ce matin.

Comment t'y es-tu pris?

Je ne sais pas; il s'est cassé tout seul.

Est-ce qu'on ne peut pas le raccommoder?

J'ai essayé, mais sans succès.

Je t'avais bien dit que tu avais tort d'acheter un cerceau en bois.

Tu as raison; la prochaine fois j'en achèterai un en fer, comme le tien.

C'est bien plus solide et cela roule mieux aussi, je crois.

Oui, mais c'est bien plus lourd.

On dirait, à t'entendre, qu'il s'agit de faire rouler une montagne.

Tu exagères toujours, toi; mais je ne vois pas la nécessité de me fatiguer en jouant.

Then you do not wish to play ball ?

No, that blisters my hands.

What, are you a dandy ?

I am not more of a dandy than you.

But you are very proud of your white skin.

I like better to have white hands than great ugly red hands.

Let me see, in earnest, what are we going to play ?

Graces or battledore, if you like.

Those are girls' plays.

What difference does that make, if they amuse us ?

Have you good battledores, at least ?

They are excellent.

Yes, but you have not a shuttlecock that is any way tolerable.

Here is one which has all its feathers.

It is worth nothing either.

Since you are not disposed to play battledore or graces, I will go away.

Where are you going ?

To finish my kite.

What, are you making a kite ?

I was just finishing one when you called me.

Is your kite large ?

It will be three feet long.

Alors tu ne veux pas jouer à la balle élastique ?

Non, cela me donne des durillons aux mains.

Comme tu es petite-maitresse !

Je ne suis pas plus petite-maitresse que toi.

Non, mais tu es très fier de ta peau blanche.

J'aime mieux avoir les mains blanches, que de grosses vilaines mains rouges.

Voyons, décidément, à quoi allons-nous jouer ?

Aux grâces ou à la raquette, si tu veux.

Ce sont là des jeux de demoiselles.

Qu'est-ce que cela fait, s'ils nous amusent.

As-tu de bonnes raquettes au moins ?

Elles sont excellentes.

Oui, mais tu n'as pas un seul volant de passable.

En voici un qui a toutes ses plumes.

Il ne vaut rien non plus.

Puisque tu n'es pas disposé à jouer au volant ni aux grâces, je m'en retourne alors.

Où vas-tu ?

Achever mon cerf-volant.

Tiens, tu fais une écouffe !

J'en finissais une quand tu m'as appelé.

Est-ce que ton cerf-volant est grand ?

Il aura trois pieds de long.

What color is it?

Come and see it, and you can help me finish it.

Very well, and I can give you all the twine I have, so that it may fly higher.

Do you think this tail will be long enough?

It would not be amiss to lengthen it a little.

When I have pasted these beautiful drawings upon my kite, it will be pretty, will it not?

It is superb.

We have now only to fasten on the wings and the tail.

It is finished: let us go and fly it now.

Hold it well, and try not to let it fall on its face.

There, it is off! Hurrah! I will run quick for my twine to add it to yours.

De quelle couleur est-il?

Viens le voir, et tu m'aideras à le terminer.

Tu as raison, et je te donnerai tout ce que j'ai de ficelle, afin qu'il puisse voler plus haut.

Crois-tu que cette queue soit assez longue?

Il n'y aurait nul inconvénient à l'allonger encore un peu.

Quand j'aurai collé ces beaux dessins sur mon cerf-volant, il sera joli, n'est-ce pas?

Il est superbe.

Nous n'avons plus maintenant qu'à attacher les oreilles et la queue.

C'est fini. Allons le lancer à présent.

Tiens-le bien et tâche qu'il ne retombe pas sur le nez.

Le voilà parti! Bravo! Je cours vite chercher ma ficelle pour l'ajouter à la tienne.

XXII.

NEEDLE WORK.

OUVRAGES A L'AIGUILLE.

You have brought your knitting, I see?

Yes, it is a scarf I am knitting. I have only one more row to knit before binding off.

Tu as apporté ton tricot, à ce que je vois?

Oui, c'est une écharpe que je finis; il ne me reste plus qu'un rang à tricoter avant de clore.

Oh! see, you have dropped a stitch.

Be it so, I have no desire to begin again.

Would you like me to show you the different pieces of needle-work with which I am now occupied?

Very much. What have you in that frame?

It is an arm-chair, that I am embroidering for my father.

Where did you buy your canvas?

It is not canvas; it is black cassimere, on which I have had traced a bouquet of blue-bottles, wild poppies, and ears of corn.

And how are you going to embroider that?

Like tambour work embroidery.

That will be very pretty.

And not very tedious to do, a double advantage.

I perceive something yonder on your work-table.

That is tulle, to embroider me a mantilla; help me to choose a pattern.

Ah! I see that your patterns are all for transferring.

Yes, and here is the muslin which I am going to use for that purpose.

This spotted filling up pleases me much; I prefer it to those heavy garlands.

You seem to disdain this large rose.

Oh! vois, tu as laissé couler une maille.

Tant pis, je n'ai pas envie de recommencer.

Veux-tu que je te montre les divers ouvrages que je suis en train de me faire?

Volontiers. Qu'as-tu là sur ce métier?

C'est un fauteuil que je brode pour mon père.

Où as-tu acheté ton canevas?

Ce n'est pas du canevas c'est du casimir noir sur lequel j'ai fait dessiner un bouquet de bluets, de coquelicots et d'épis de blé.

Et comment vas-tu broder cela?

Comme la broderie au plumetis.

Ce sera très joli.

Et pas long à faire, double avantage.

J'aperçois là-bas quelque chose sur ta table à ouvrage.

C'est du tulle pour me broder une pèlerine; aide-moi à choisir un dessin.

Ah! je vois que tous tes dessins doivent être brodés en application.

Oui, et voici la mousseline dont je compte me servir pour cela.

Ce semé me plaît beaucoup; je le préfère à ces lourdes guirlandes.

Tu sembles faire fi de cette rosace.

Not at all ; I think it very pretty.

I intend to braid it, and make a cushion of it.

Yellow braid upon dark blue velvet would have an excellent effect, I think.

Those are your favorite colors, are they not ?

I know what makes you say that ; you remember the slippers which I showed you last week.

The blue of the ground-work is of a very pretty shade.

Tell me, have you seen Sarah's screen ?

It is like the work of a fairy.

What is it ?

It represents Moses rescued from the waters.

Is it well drawn ?

It is not only well drawn, but her worsteds are perfectly well shaded.

Does she use worsteds only ?

The faces are worked in silks, and the garment of Pharaoh's daughter in chenille.

That must be magnificent.

But what patience it requires !

Does she take up only a single thread ?

Certainly ; and her canvas is almost as fine as Berlin canvas.

Then I wish her good courage. As for me, my patience

Du tout, je la trouve fort jolie.

J'ai l'intention de la soutenir pour faire un coussin.

Une soutache jaune sur du velours gros bleu serait, je crois, d'un excellent effet.

Ce sont là tes couleurs favorites, n'est-ce pas ?

Je sais ce qui te fait dire cela : tu te souviens des pantoufles que je t'ai montrées la semaine dernière.

Le bleu du fond en est d'une très jolie nuance.

Dis-moi, as-tu vu l'écran de Sara ?

C'est un travail de fée.

Comment est-il ?

Il représente Moïse sauvé des eaux.

Est-ce bien dessiné ?

Non seulement c'est très bien dessiné, mais ses laines sont parfaitement nuancées.

Elle ne se sert que de laines ?

Les figures sont en soie, et la robe de la fille de Pharaon en chenille.

Cela doit être magnifique.

Mais quelle patience cela demande !

Elle brode donc au petit point ?

Certainement, et son canevas est presque aussi fin que du canevas de Berlin.

Alors je lui souhaite bon courage. Pour moi, ma pa-

permits me to undertake only purses in crotchet stitch, a bag, a lamp mat, children's socks, or any other trifle of that kind.

If you like, I will teach you to make artificial flowers of wax or of paper.

I ask nothing better; that must be very entertaining.

We will fill this flower-stand, which we will send to my cousin to make him forget my Californian purse.

How! your purse which he made so much fun of?

Yes, but at last he thought it so pretty, that he asked me for it: but the first day he used it, do you know what happened to it?

No.

Well! he lost it.

tience ne me permet d'entreprendre que des bourses au crochet, un sac, un dessous de lampe, des chaussons d'enfant ou toute autre bagatelle de ce genre.

Si tu veux, je t'apprendrai à faire des fleurs artificielles en cire ou en papier.

Je ne demande pas mieux, cela doit être très amusant.

Nous remplirons cette jardinière, que nous enverrons à mon cousin pour lui faire oublier ma bourse Californienne.

Comment! ta bourse dont il se moquait tant?

Oui, mais il a fini par la trouver si jolie qu'il me l'a demandée: or, le premier jour qu'il s'en est servi, sais-tu ce qui lui est arrivé?

Non.

Eh bien! il l'a perdue.

XXIII.

THE YOUNG CLERK AND THE
OLD MERCHANT.

I READ in the paper, sir, that you were in want of a clerk.

How! you already know of my advertisement?

Yes, Sir, and I hope to suit you.

LE JEUNE COMMIS ET LE
VIEUX NEGOCIANT.

J'ai lu dans le journal, Monsieur, que vous aviez besoin d'un commis.

Comment! vous avez déjà connaissance de mon annonce?

Oui, Monsieur, et j'espère vous convenir.

Have you already been employed in any commercial house ?

No, Sir, not yet.

Then how can you hope to suit me ?

My father has given me lessons, and has initiated me in the duties which I shall have to perform as clerk.

Your name, if you please.

My name is Henry ***.

Ah, very well. Does your father still live here ?

Yes, Sir, and I live with him.

The name you bear is a recommendation, undoubtedly, but that is not enough.

I know it. So I have taken the liberty of bringing you a specimen of my writing, Sir.

Let us see, is it handsome ?

(*Giving a writing book.*) If it is not handsome, it is at least legible, is it not ?

I think it very suitable. Do you cast up accounts well ?

I have studied mathematics several years.

That is not always a reason for being good at arithmetic.

You are quite right, Sir ; I think, however, that without vanity, I have a right to consider myself a good mathematician.

Avez-vous déjà travaillé dans une maison de commerce ?

Non, Monsieur, pas encore.

Alors comment pouvez-vous espérer me convenir ?

Mon père m'a donné des leçons et m'a initié aux devoirs que j'aurai à remplir comme commis.

Votre nom, s'il vous plaît ?

Je m'appelle Henri ***.

Ah ! très bien. Monsieur, votre père demeure-t-il toujours ici ?

Oui, Monsieur, et je demeure chez lui.

Le nom que vous portez est sans doute une recommandation ; mais cela ne suffit pas.

Je le sais. Aussi, Monsieur, ai-je pris la liberté de vous apporter de mon écriture.

Voyons, est-elle jolie ?

(*Remettant un cahier.*) Si elle n'est point jolie, du moins elle est lisible, n'est-il pas vrai ?

Je la trouve très convenable. Comptez-vous-bien ?

J'ai étudié les mathématiques pendant plusieurs années.

Ce n'est pas toujours une raison pour être fort en arithmétique.

Vous avez parfaitement raison, Monsieur. Je crois pourtant, sans vanité, avoir le droit de me considérer comme un bon mathématicien.

Do you know how to compute a rate of interest ?

That is a very simple process.

We shall see. How much would six hundred dollars, at one per cent. a month, amount to in sixty days ?

A very good interest.

But how many dollars ? Here, take a pen and paper.

Oh ! that is quite useless, Sir ; I know that twice six are twelve.

Do not be offended, my young friend, that I have asked you an elementary question.

Far from that, Sir, I thank you for the indulgence with which you seem to question me.

Do you know anything of book-keeping ?

My father has taught me book-keeping by single entry and by double entry.

You appear to me very young, however.

I shall be eighteen years old next April.

And you have never been in an office ?

No, Sir ; because my father wished to complete my education himself before allowing me to choose a vocation.

You give promise of great decision of character.

I am not ignorant, Sir, that

Savez-vous faire une règle d'intérêt ?

C'est la moindre des choses.

Nous allons voir. Combien six cents piastres à un pour cent par mois rapporteraient-elles en soixante jours ?

Un fort bon intérêt.

Mais combien de piastres ? Tenez, prenez une plume et du papier.

Oh ! c'est bien inutile, Monsieur ; je sais que deux fois six font douze.

Ne vous offensez pas, mon jeune ami, de ce que je vous ai adressé une question élémentaire.

Bien loin de là, Monsieur, et je vous remercie de l'indulgence avec laquelle vous semblez m'interroger.

Connaissez-vous un peu la tenue des livres ?

Mon père m'a enseigné la tenue des livres en partie simple et en partie double.

Vous me paraissez bien jeune encore cependant.

J'aurai dix-huit ans au mois d'Avril prochain.

Et vous n'avez jamais été dans un bureau ?

Non, Monsieur ; parce que mon père a voulu compléter lui-même mon éducation, avant de me laisser choisir une carrière.

Vous annoncez une personne d'un esprit décidé.

Je n'ignore pas, Monsieur

indecision is very injurious to a merchant.

That is true. Well, young man, I think we can make an arrangement together.

I should esteem myself very fortunate, Sir.

It remains to know whether you will consent to sweep my store ?

Your pardon, Sir, I am ready to copy letters, to run of errands, to make myself as useful as possible, but...

But it seems below your dignity to sweep a counting-house ?

I consider that the business of a servant, or of the person who takes charge of the store.

With that exception, will you do all that I require of you ?

I shall endeavor to give you full and entire satisfaction.

You have not told me what are your expectations.

I cannot have any, Sir, till I have given you proofs of my capacity.

That is a very proper way of talking.

I hope, Sir, that you will not refuse me a good salary, if I answer your expectations ?

que l'indécision dans le caractère nuit beaucoup à un négociant.

C'est vrai. Voyons, jeune homme, je crois que nous nous arrangerons ensemble.

Je m'en estimerais heureux, Monsieur.

Reste à savoir si vous consentirez à balayer mon magasin ?

Pardon, Monsieur, je suis disposé à copier des lettres, à faire des courses, à me rendre utile tant que je pourrai, mais...

Mais il vous semble au dessous de votre dignité de balayer un comptoir ?

Je trouve que c'est l'affaire d'un domestique ou du garde-magasin.

A cela près, ferez-vous tout ce que je demanderai ?

Je m'efforcerai de vous donner pleine et entière satisfaction.

Vous ne m'avez pas dit quelles sont vos prétentions ?

Je ne puis en avoir, Monsieur, tant que je ne vous aurai pas fourni de preuves de ma capacité.

Voilà qui s'appelle parler.

J'espère, Monsieur, que vous ne me refuserez pas de bons appointements, si je réponds à ce que vous attendez de moi ?

You can rely upon it, and from this time you may consider yourself employed in my house.

Vous pouvez y compter et dès à présent vous considérer comme attaché à ma maison.

XXIV.

IN THE STREET.

DANS LA RUE.

Oh! come to the window and look.

What is happening, pray! The street is full of people. That is nothing extraordinary.

But they seem to be expecting something.

When that something appears, it will be quite soon enough to look.

It is the menagery. I perceive a triumphal car.

It is not worth while to move for that.

You are mistaken; the car is magnificent.

By how many horses is it drawn!

By eight horses, superbly harnessed.

How are the men dressed!

Like Romans, and after the fashion of Hercules.

I was sure of it. It is always the same thing.

See! there are two elephants, accompanied by their cornacs.

Oh! viens regarder par la fenêtre.

Que se passe-t-il donc? La rue est pleine de monde. Il n'y a là rien d'extraordinaire.

Mais on semble attendre quelque chose.

Quand ce quelque chose paraîtra, il sera bien assez tôt pour regarder.

C'est la ménagerie. J'aperçois un char triomphal.

Cela ne vaut pas la peine de se déranger.

Tu te trompes; le char est magnifique.

Par combien de chevaux est-il trainé!

Par huit chevaux superbement enharnachés.

Comment les hommes sont-ils habillés?

En Romains et en Alcides.

J'en étais sûr-e. C'est toujours la même chose.

Tiens! il y a deux éléphants accompagnés de leurs cornacs.

Are they loose?

Certainly; and they are walking at the head of the train.

The mayor of the city ought to forbid the proprietors of menageries allowing dangerous animals thus to go through our streets at liberty.

Those elephants appear very peaceful, I assure you.

The safest way, however, is not to trust them.

You made a line of poetry then, I believe.

Yes, but it is not original.

That is a great pity. 'I thought that your aversion for wild animals in general, and for elephants in particular, had excited your poetic genius.

Laugh at me as much as you please; that will not keep me from considering it very imprudent to tolerate such processions.

Now, here are the carriages which contain the lion, the lioness, the tiger, the tigress, the panther, the hyena, the bears, the monkeys, and all the other animals of the menagerie.

What pleasure can you find in looking at carriages hermetically closed?

I see at the same time the promenaders, the curious, the

Est-ce qu'ils sont libres?

Sans doute, et ils marchent en tête du cortège.

Le maire de la ville devrait défendre aux propriétaires de ménageries de laisser ainsi des animaux dangereux parcourir nos rues en liberté.

Ces éléphants-là paraissent fort pacifiques, je t'assure.

Le plus sûr est pourtant de ne pas s'y fier.

Tu viens de faire un vers, je crois.

Oui, mais il n'est pas de moi.

C'est grand dommage. Je pensais que ton aversion pour les bêtes féroces en général et pour les éléphants en particulier excitait ta verve poétique.

Moque-toi de moi tant que tu voudras; cela ne m'empêchera pas de trouver qu'il y a grande imprudence à tolérer de semblables processions.

A présent, voici les voitures dans lesquelles sont renfermés le lion, la lionne, le tigre, la tigresse, la panthère, la hyène, les ours, les singes, et tous les autres animaux de la ménagerie.

Quel plaisir peux-tu trouver à regarder des voitures hermétiquement fermées?

Je vois en même temps les promeneurs, les curieux, les

loungers, the equipages, all that is passing in the street, in short.

You must be tired of it. What music is that I hear now?

Come quick, there are soldiers.

Very well, that is worth moving for. Let me see, are they going to some review?

They are going, I think, to meet General ***.

I like the uniform of those grenadiers.

Yes, it is quite pretty. What do you think of the cavalry?

The dragoons and the lancers look very well; but the hussars are wanting in elegance!

That is true; they are rather heavy for a body of light cavalry.

Ah! here is the heavy cavalry and the artillery.

The cuirassiers and the carabineers are superb. Indeed, one would say the artillerymen and their little horses were tired of drawing their cannons and their wagons.

I should like very well to know who is the colonel of this regiment of infantry.

He commands a very fine regiment. The sappers, the drum-major, and the drummers, justly led one to pre-

flâneurs, les équipages, tout le mouvement de la rue enfin.

Tu devrais en être fatigué. Quelle est cette musique que j'entends à présent?

Viens vite, ce sont des soldats.

A la bonne heure, et voilà qui vaut la peine de se dé-ranger. Voyons, est-ce qu'ils vont à quelque revue?

Ils se portent, je pense, à la rencontre du Général ***.

J'aime l'uniforme de ces grenadiers.

Oui, il est assez joli. Comment trouves-tu la cavalerie?

Les dragons et les lanciers ont bon air; mais les hussards manquent d'élégance.

C'est vrai; ils sont un peu lourds pour un corps de cavalerie légère.

Ah! voici la grosse cavalerie et l'artillerie.

Les cuirassiers et les carabinières sont superbes. Par exemple, on dirait que les artilleurs et leurs petits chevaux sont fatigués de tirer leurs canons et leurs caissons.

Je voudrais bien savoir quel est le colonel de ce régiment d'infanterie.

Il commande un bien beau régiment. Les sapeurs, le tambour-major et les tambours faisaient justement pré-

sume that it was a choice company.

The musicians are well inspired; they are going to play us a quick-step.

Let us open the window that we may hear better.

And that we may see better all that is going on in the street.

sumer que c'était là un corps d'élite.

Les musiciens ont une bonne inspiration; ils vont nous jouer un pas redoublé.

Ouvrons la fenêtre pour mieux entendre.

Et pour mieux voir encore tout ce qui se passe dans la rue.

XXV.

AT BREAKFAST.

BROTHER, will you come down? Breakfast is ready.

Are we not to wait the return of my father and mother?

No, that is useless. They told me yesterday, when setting out, that they would not return till noon to-day.

Then we are to breakfast alone?

Are you not delighted at the idea?

Certainly, especially if the breakfast is good.

Fie! what a gourmand! you think of nothing but eating.

Oh! only when I place myself at table.

Come, sit down and tell me what you wish.

I will take a small piece of that beef.

A DÉJEÛNER.

Mon frère, veux-tu descendre? Le déjeuner est servi.

Est-ce que nous n'attendrons pas le retour de mon père et de ma mère?

Non, c'est inutile. Ils m'ont prévenue, en partant hier au soir, qu'ils ne reviendront pas aujourd'hui avant midi.

Nous allons alors déjeuner en tête-à-tête?

N'en es-tu pas ravi?

Certainement, surtout si le déjeuner est bon.

Fil le gourmand! Tu ne penses jamais qu'à la table.

Oh! seulement au moment de m'y mettre.

Allons, assieds-toi, et dis-moi ce que tu veux.

Je prendrai un peu de ce filet de bœuf.

Serve me in return to a bit of chicken, I pray you.

Which part of the chicken do you prefer, the wing or the second joint?

Give me rather a piece of the white meat.

(*The brother eating.*) In truth, this ham-omelet is not bad. I recommend it to you.

I will taste it willingly.

So much the better: I like to see you have a good appetite.

Yes, I am very hungry this morning.

Good, that is a sign of health. For my part, I cannot endure these young people who think it very vulgar to eat one or two cutlets and a good piece of beefsteak.

Suppose Mary were to hear you talk thus!

Well, I would tell her to follow your example, instead of eating candies and cakes through the day, as she is in the habit of doing.

Shall I ring for the servant?

Yes, tell him to take away the plates and bring us the chocolate and coffee.

Will you have coffee or chocolate?

Chocolate.

Will you have a small or a large cup?

A large one, and I will take

Sers-moi à ton tour un morceau de poulet, je te prie.

Quelle partie du poulet préfères-tu, l'aile ou la cuisse?

Donne-moi plutôt un morceau de blanc.

(*Le frère, tout en mangeant.*) Ma foi, voici une omelette au jambon qui n'est point mauvaise; je te la recommande.

J'en goûterai volontiers.

A la bonne heure au moins: j'aime à te voir manger de bon appétit.

Oui, j'ai grand' faim ce matin.

Tant mieux, c'est signe de santé. Pour moi, je ne puis souffrir ces jeunes personnes qui croient se compromettre en mangeant une ou deux côtelettes et un bon morceau de bifteck.

Ah! si Marie t'entendait parler ainsi!

Eh bien! je lui dirais de suivre ton exemple, au lieu de manger à la journée des sucreries et de méchants gâteaux, selon sa triste habitude.

Faut-il sonner le domestique?

Oui, dis-lui d'enlever ces plats et de nous apporter le chocolat et le café.

Prendras-tu du café ou du chocolat?

Du chocolat.

Veux-tu une petite tasse ou une grande?

Une grande, et je goûterai

two or three of those rolls, which appear to me excellent.

Did you go out this morning before breakfast?

Undoubtedly, I rode ten miles on horseback.

I am no longer astonished at your prodigious appetite! but I hope you did not ride my horse?

Give yourself no uneasiness on that subject. I still prefer my brave Rob Roy to your delicate Fanny.

It is because you are jealous that you speak thus.

Jealous of what?

Because Fanny gallops better than your horse.

Oh! that is a good joke!

I am sure of outstripping your brave Rob Roy, as you call him.

Do you wish me to prove to you the contrary?

Yes. When?

To-morrow.

Agreed; we will take father for judge.

I will invite cousin Mary also to join us in our race; her appetite and her health cannot but be improved by a good ride on horseback.

deux ou trois de ces petits pains qui me paraissent excellents.

Est ce que tu es sorti ce matin avant le déjeuner?

Sans doute, j'ai fait une promenade à cheval d'une dizaine de milles.

Je ne m'étonne plus alors de ton appétit prodigieux! Mais j'espère que tu n'as pas monté mon cheval?

Sois sans inquiétude à cet égard; je continue à préférer mon brave Rob Roy à ta délicate Fanny.

C'est la jalousie qui te fait parler ainsi.

Jaloux de quoi?

De ce que Fanny galope mieux que ton cheval.

Oh! la bonne plaisanterie!

Je suis sûre de dépasser ton brave Rob Roy, comme tu l'appelles.

Veux-tu que je te prouve le contraire?

Oui. Quand?

Dès demain.

C'est cela; nous prendrons notre père pour juge.

J'inviterai aussi notre cousine Marie à prendre part à notre course; son appétit et sa santé ne peuvent que gagner à une bonne promenade à cheval.

XXVI.

ON THE USE OF TOBACCO.

TELL me, Charles, do you smoke ?

I see no necessity for smoking.

Do you chew tobacco ?

Pshaw ! what an abomination !

You do not snuff either ?

Not at all.

Then you make no use of tobacco in any shape whatever !

I detest it in the powder as well as in the leaf.

Give me your hand, my friend, you are the best fellow I know.

How, are you also a declared enemy of tobacco ?

I pride myself upon it. Tobacco is, in my opinion, an abominable drug.

That is my opinion also, and I cannot understand why we see so many smokers now-a-days.

Because men do not know what to devise to kill time and to spend money foolishly.

Have you ever tried to smoke ?

Yes, when I was twelve or thirteen years old. One of

LE TABAC.

Dites-moi, Charles, est-ce que vous fumez ?

Je n'en vois pas la nécessité.

Est-ce que vous mâcheriez du tabac, par hasard ?

Fi ! quelle horreur !

Vous ne prisez pas cependant ?

Du tout.

Ainsi vous ne faites aucun usage du tabac, sous quelque forme que ce soit ?

Je le déteste en poudre comme en feuille.

Touchez là, mon ami, vous êtes le plus honnête garçon que je connaisse.

Comment, est-ce que vous êtes aussi un ennemi déclaré du tabac ?

Je m'en vante. Le tabac, selon moi, est une abominable drogue.

C'est également mon opinion, et je ne peux comprendre pourquoi l'on voit tant de fumeurs de nos jours.

Parce que les hommes ne savent qu'imaginer pour tuer le temps et dépenser follement leur argent.

Avez-vous jamais essayé de fumer ?

Oui, quand j'avais douze ou treize ans. Un de mes cama-

my companions had given me a Havana cigar; I wished to make use of it.

And did this cigar taste pleasantly to you?

It made me dreadfully sick, and from that day I vowed that never again should I be caught smoking.

I can smoke without any inconvenience, but I take no pleasure in it. Besides, it is a ruinous habit; is it not true?

I could not tell you.

True, you are ignorant of what it costs to smoke. Shall we make out an estimate of the cost together?

I am willing. It is always well to make a reckoning of the expenses which any habit or passion brings upon us.

How many a day does a lover of cigars smoke?

That depends upon circumstances. I know some who only smoke one or two; but I have a friend who consumes twelve or fifteen every day.

Let us take a moderate number, and let us suppose that, as a general thing, a person contents himself with three cigars.

What expense does three cigars a day amount to?

To a shilling, if one wishes to smoke tobacco that is at all tolerable.

That is as much as to say

rades m'avait donné un cigar de la Havane; je voulus en profiter.

Et ce cigar vous a paru agréable?

Il m'a rendu horriblement malade, et de ce jour-là j'ai juré qu'on ne me reprendrait plus à vouloir fumer.

Je puis fumer, moi, sans que cela me gêne; mais je n'y trouve aucun plaisir. C'est d'ailleurs une habitude ruineuse, n'est-il pas vrai?

Je ne saurais vous dire.

Vrai, vous ignorez ce qu'il en coûte pour fumer? Voulez-vous que nous en fassions ensemble le calcul?

Volontiers. Il est toujours bon de se rendre compte des dépenses auxquelles nous entraîne une habitude ou une passion quelconque.

Combien de cigars par jour un amateur fume-t-il?

Cela dépend. J'en connais qui n'en fument qu'un ou deux; mais j'ai un ami qui en consomme douze ou quinze tous les jours.

Adoptons un chiffre modéré, et supposons qu'en règle générale on se contente de trois cigars.

A quelle dépense trois cigars par jour entraînent-ils?

A un schelling, pour peu que l'on veuille fumer du tabac passable.

Autant dire que c'est une

that it amounts to an expense of four dollars a month.

And as from time to time one gives a cigar to a friend, we must calculate the yearly expenses of a smoker at fifty dollars at least.

I should never have thought it would cost so much to dry up one's chest and to impregnate one's clothes with a sour, unendurable odor.

If now I were to enumerate all the expenses which the cigar leads to, it would be quite a different thing.

The cigar, in truth, creates the need of refreshing one's self, the need of refreshment leads to coffee, coffee Upon my word, my friend, we ought to be glad that we are not smokers, and I feel a greater aversion for tobacco than ever before

dépense de quatre piastres par mois.

Et comme on donne de temps à autre un cigare à un ami, il faut estimer la dépense annuelle d'un fumeur à cinquante piastres au moins.

Je n'aurais jamais pensé qu'il en coûtât autant pour se dessécher la poitrine et pour imprégner ses habits d'une odeur âcre et insupportable.

Si je comptais maintenant toutes les occasions de dépenses que le cigare fait naître, ce serait bien autre chose.

Le cigare en effet amène le besoin de se rafraîchir, le besoin de se rafraîchir conduit au café, le café Ma foi, mon ami, nous devons nous applaudir de n'être point fumeurs, et plus que jamais je ressens une aversion horrible pour le tabac.

XXVII

WEDDING PRESENTS.

I HAVE been told that your sister has received her wedding presents?

They were brought to her yesterday evening.

Are they very pretty?

They are superb.

You ought to show them to me.

UNE CORBEILLE DE MARIAGE.

On m'a dit que votre sœur avait reçu sa corbeille de mariage?

Oui, on la lui a apportée hier au soir.

Est-elle bien jolie?

Elle est superbe.

Vous devriez me la montrer

I do not know whether my sister will like that.

You will tell her that such a favor can never be refused, especially when it is to satisfy the curiosity of one of her bridesmaids.

Well, I am resolved to gratify your wish.

Thank you, you are charming.

See, here is the basket which was sent her.

You call that a basket, but it is a large chest, veneered with rosewood.

That is true. Formerly, a basket of white satin sufficed to hold the wedding presents of a bridegroom; now, thanks to the quantity of presents which it has become customary to give, a chest of this dimension is not at all too large.

I approve of this new fashion. Let us see; show me quickly all your sister's treasures.

Here is her veil.

English point, if you please.

Now here is a bertha and two flounces to match.

And what is there in that pretty little case?

A fan.

I know well what that box is.

What is it?

A jewel-box.

Je ne sais pas si cela plaira à ma sœur.

Vous lui direz que pareille faveur ne se refuse jamais, surtout quand il s'agit de satisfaire la curiosité d'une de ses demoiselles d'honneur.

Allons, je me décide à contenter votre envie.

Merci, vous êtes charmante.

Tenez, voici la corbeille qu'on lui a envoyée.

Vous appelez cela une corbeille, mais c'est un grand coffret en palissandre incrusté!

C'est vrai. Autrefois une corbeille de satin blanc suffisait pour contenir les cadeaux de noce d'un fiancé; aujourd'hui, grâce à la quantité des présents devenus de rigueur, ce n'est point trop d'un coffret de cette dimension.

J'approuve cette mode nouvelle. Voyons, montrez-moi vite tous les trésors de votre sœur.

Voici son voile.

En point d'Angleterre, s'il vous plaît.

Maintenant voici une berthe et deux volants assortis.

Et dans ce joli petit étui qu'y a-t-il?

Un éventail.

Je sais bien ce que c'est que cette boîte-là.

Qu'est-ce que c'est?

Un écrin.

How do you like this set ?

It is very handsome ; these emeralds and diamonds are elegantly mounted.

Do you like this pearl necklace ?

Without a doubt, it is very light, and fastened with a very pretty clasp.

I was near forgetting to show you this toilet-bottle.

It is charming, I should be quite satisfied with it.

In truth you examine all these things with the air of a person who likes jewelry and dress.

Oh ! what beautiful cashmere shawls !

Which do you prefer, the long or square cashmere ?

Let me try them on ; will you ?

This long shawl does not become you.

(*Looking at herself in the glass.*) I look like a real caricature.

Which proves that a small woman should never muffle herself up in a double shawl.

You are right ; I decidedly prefer the square cashmere in all respects.

Examine now this crape shawl and scarf from China.

They suit my taste exactly ;

Comment trouvez-vous cette parure ?

Elle est ravissante ; ces émeraudes et ces diamants sont montés avec beaucoup d'élégance.

Aimez-vous ce collier de perles ?

Sans doute, il est très léger et fermé par une très jolie agrafe.

J'allais oublier de vous montrer ce flacon.

Il est charmant et je m'en accommoderais volontiers.

Vous regardez en effet tous ces objets en personne qui aime les bijoux et la toilette.

Oh ! les beaux cachemires !

Lequel préférez-vous du cachemire long ou du cachemire carré ?

Laissez-moi les essayer, voulez-vous ?

Ce châle long ne vous va pas.

(*Se regardant dans une glace.*) Je ressemble à une véritable caricature.

Ce qui prouve qu'une petite femme ne devrait jamais s'effubler d'un châle double.

Vous avez raison, et décidément je donne la préférence au cachemire carré sous tous les rapports.

Examinez à présent ce châle et cette écharpe de crêpe de Chine.

Ils sont tout à fait de mon

the fringe is magnificent. I do not know however whether this mantilla trimmed with black lace does not please me better.

You say nothing about the pocket handkerchief.

What do you wish me to say? What is very certain is, that if it belonged to me, I should not dare to use it.

You are I think satisfied at last, now that you know all my sister's riches!

Yes, and I thank you for your kindness.

Do you not think these wedding presents are too numerous and too rich?

Not at all, and I hope that one of these days as handsome a collection will be sent to me.

Well! for my part, if I were about to be married, in place of all these sumptuous presents, I would ask but one thing.

What thing?

The certainty of happiness.

goût et la frange en est magnifique. Je ne sais pourtant si cette mantille garnie de dentelle noire ne me plaît pas davantage.

Vous ne me dites rien du mouchoir de poche?

Que voulez-vous que je vous en dise? Ce qu'il y a de sûr, c'est que, s'il m'appartenait, je n'oserais m'en servir.

Enfin, vous voilà contente, je pense, maintenant que vous connaissez toutes les richesses de ma sœur!

Oui, et je vous remercie de votre complaisance.

Ne trouvez-vous pas que ces cadeaux de noce sont trop nombreux et trop riches?

Du tout, et j'espère, bien qu'un de ces jours on m'enverra aussi une belle corbeille de mariage.

Eh bien! moi, si je me mariais, à la place de tous ces présents somptueux, je ne demanderais qu'une chose.

Laquelle?

La certitude du bonheur.

XXVIII

AT A RESTAURANT.

WAITER !

Sir ?

Can you tell me whether Mr. Temperance is here ?

I think not, Sir ; he usually comes about six o'clock, and it is now only half-past four.

I want to see him very much.

I shall take care, Sir, to inform him as soon as I see him.

Thank you. Have you another table to dispose of ?

There is not a vacant place in the large saloon, but I can give you a private room, Sir, for you and your two friends, where you will be quite at your ease.

Very well ; that will answer.

What do these gentlemen wish ?

We will take some oysters first.

How many dozen ?

Serve us each to a dozen, and we shall see afterwards.

Shall I give Burgundy or Sauterne to these gentlemen ?

No, I prefer a bottle of your white Volney, best quality. I have spoken of it to my

DANS UN RESTAURANT.

Garçon !

Monsieur ?

Pouvez-vous me dire si M. Tempérance est ici ?

Je crois que non, Monsieur il n'arrive d'habitude que vers six heures et il n'est encore que quatre heures et demie.

Je désire beaucoup le voir.

J'aurai soin, Monsieur, de l'en prévenir, aussitôt que je l'apercevrai.

Merci. Avez-vous encore une table de disponible ?

Il n'en reste plus une seule de vacante dans le grand salon ; mais je puis vous donner, Monsieur, un cabinet particulier où vous et vos deux amis vous trouverez parfaitement.

Très bien ; c'est notre affaire.

Que désirent ces Messieurs

Nous prendrons d'abord des huîtres.

Combien de douzaines ?

Servez-en toujours une douzaine à chacun de nous, et nous verrons ensuite.

Donnerai-je du chablis ou du sauterne à ces Messieurs ?

Non, je préfère une bouteille de votre Volney blanc, première qualité. J'en ai parlé

friends, and I wish them to make the acquaintance of this wine.

You shall be served directly, gentlemen.

(The three friends place themselves at table. They serve the oysters. After a moment the entertainer begins to give orders again.)

Waiter!

Sir?

Some vegetable soup for three.

And then!

Some salmon and sweet-bread.

If the gentleman would like to write his bill of fare, I can bring him some paper, a pen and ink.

No, it is not necessary.

Do these gentlemen wish nothing else?

Not at present.

(The servant entering again after a few moments.) Sir, I come to inform you that your friend, Mr. Temperance, has just entered.

Give him my card, if you please, and tell him that I am waiting for him here.

Must I put another knife and fork and plate?

Certainly. Bring us at the same time a bottle of champagne, cooled in the ice.

Immediately, sir.

What vegetables have you now?

à mes amis et je désire qu'ils fassent la connaissance de ce vin.

Ces Messieurs seront servis à l'instant même.

(Les trois amis se mettent à table. On sert les huîtres. Au bout d'un instant, l'amphitryon reprend la parole.)

Garçon!

Monsieur

Un potage à la julienne pour trois.

Et après?

Du saumon et des ris de veau.

Si Monsieur désire écrire son menu, je puis lui apporter du papier, une plume et de l'encre.

Non, c'est inutile.

Ces Messieurs ne désirent plus rien?

Pas pour le moment.

(Le domestique rentrant au bout de quelques instants.) Monsieur, je viens vous prévenir que votre ami M. Temperance vient d'entrer.

Donnez-lui ma carte, s'il vous plaît, et dites-lui que je l'attends ici.

Faut-il ajouter un couvert?

Nécessairement. Apportez-nous en même temps une bouteille de champagne frappé.

Tout de suite, monsieur.

Quels légumes avez-vous en ce moment?

We have excellent asparagus and delicious peas.

Serve us to some peas, and you will bring us afterwards a dozen ortolans *à la provençale*.

Will you not have a lobster salad, Sir?

Willingly. After having helped us to an *omelette soufflée* and vanilla pastry, you will attend to the dessert.

What sort of cheese do you wish, Sir? Gruyères cheese, Holland, Neufchatel, or Stilton?

We give the preference to the Stilton cheese. Now make haste and bring my friend Mr. Temperance up without delay.

(*Mr. Temperance enters, and the entertainer says to him :*) Come, dear friend, and share our bad dinner without ceremony.

Mr. Temperance. I ask nothing better, but on condition that you will not force me to taste all these dishes, and that you will allow me to drink water only.

The entertainer. Every one to his taste; we shall not oppose yours. Permit me only to observe that wine is better than water.

Yes, to unsettle the mind. Go on, young men, continue

Nous avons des asperges excellentes et des petits pois délicieux.

Servez-nous des petits pois et vous nous apporterez ensuite une douzaine d'ortolans à la provençale.

Monsieur ne veut-il pas une salade de homard?

Volontiers, et après nous avoir servi une omelette soufflée et des meringues à la vanille, vous vous occuperez du dessert.

Quelle sorte de fromage désirez-vous, Monsieur? Du Gruyère, du Hollande, du Neufchatel, ou du Stilton?

Nous donnerons la préférence au Stilton. A présent dépêchez-vous, et faites monter sans retard mon ami M. Temperance.

(*M. Tempérance entre et l'amphitryon lui dit :*) Arrivez donc, cher ami, et venez sans façon prendre part à notre méchant dîner.

M. Tempérance. Je ne demande pas mieux, mais à condition que vous ne me forcerez pas de manger de tous ces plats et que je ne boirai que de l'eau.

L'amphitryon. Chacun son goût; nous ne contrarierons pas le vôtre. Permettez-moi seulement de vous faire observer que le vin vaut mieux que l'eau.

Oui, pour vous troubler l'esprit. Allez, jeunes gens

to eat and drink to excess, and some day you will give me the results of such a course of conduct.

What will be the result ?

Nothing of any importance : satiety, disgust, ruined health, vicious habits contracted in youth, and gout in perspective for your old days, if ever you reach old age.

Your bill of fare is not attractive, Mr. Temperance ; I prefer mine.

As you choose, young man ; but it will not be long perhaps before you will repent, and will acknowledge with me that moderation is necessary in all things.

continuez à manger et à boire avec excès et vous m'en direz un jour des nouvelles.

Qu'en résultera-t-il pour nous ?

La moindre des bagatelles ; satiété, dégoût, santé compromise, de vicieuses habitudes contractées dès la jeunesse, et pour perspective, la goutte sur vos vieux jours, si toutefois vous arrivez jusqu'à la vieillesse.

Votre menu n'est pas gai, M. Tempérance ; je préfère le mien.

Libre à vous, jeune homme ; mais vous ne tarderez peut-être pas à vous en repentir, et à reconnaître avec moi qu'en toutes choses il faut de la modération.

XXIX.

AT A DRESSMAKER'S.

Does Mrs. Serretaille, dress-maker, live here ?

Yes, Madam, pray walk in.

My friend, Mrs. A****, has recommended me to apply to you.

Mrs. A**** is one of my best customers, and I hope

CHEZ UNE COUTURIÈRE.

Est-ce ici que demeure Mme. Serretaille, couturière ?

Oui, Madame, donnez-vous la peine d'entrer.

Mon amie Mme. A**** m'a recommandé de m'adresser à vous.

Mme. A**** est une de mes meilleures pratiques, et

that Madam will also soon become one of my patrons.

I am very willing, if your charges are reasonable.

Mrs. A**** has certainly told you, Madam, that no one works at a more reasonable price than I.

How much do you ask for making a dress?

That depends upon the material. For an ordinary dress, it is three dollars only.

That is not too dear; and for a plain silk, a watered silk, or a velvet dress?

When a silk or a velvet dress is without trimming, I have four dollars, without furnishing the lining, etc., let it be understood.

And what do you ask for a flounced dress?

That depends upon the number of flounces and the kind of work; but you may rest assured, Madam, that you will never have to complain of my charges.

We shall see.

Do you wish me, Madam, to make immediately the dresses of which you have brought the materials?

Yes, I am somewhat hurried, for I intend to leave the city soon, and I do not wish to start without having my wardrobe complete.

j'espère que Madame fera bientôt aussi partie de ma clientèle.

Je ne demande pas mieux, si vos prix sont raisonnables.

Mme. A**** a dû vous dire, Madame, que personne ne travaille à meilleur marché que moi.

Que demandez-vous pour une façon de robe?

C'est selon l'étoffe. Pour une robe ordinaire, c'est trois piastres seulement.

Cela n'est pas trop cher; et pour une robe de soie, de moire ou de velours?

Quand une robe de soie ou de velours est tout unie, je prends quatre piastres, sans les fournitures bien entendu.

Et que demandez-vous pour une robe à volants?

Cela dépend du nombre des volants et du genre de travail, mais Madame peut être assurée qu'elle n'aura jamais à se plaindre de mes prix.

Nous verrons bien.

Est-ce que Madame désire que je lui fasse tout de suite les robes dont elle m'apporte l'étoffe?

Oui, je suis assez pressée, car je compte quitter la ville très prochainement, et je ne veux point me mettre en voyage sans avoir ma garde-robe bien montée.

How must I make this muslin de laine dress?

In the very simplest way

A plain waist and open sleeves?

A plain waist and bertha will do very well; but no open sleeves, if you please.

That is, however, the latest fashion.

That is of no consequence to me. I have no desire to catch cold in my arms.

I see that you consider your health, Madam.

Consequently it is useless to tell you not to make the waist too tight; I like to be able to breathe freely.

I will pay attention to your orders, Madam.

Take care also, I beg you, to allow full play to the arms.

Give yourself no uneasiness, Madam; I work for Miss Z***, the celebrated pianist, and she often says there is no one in the world like me for making dresses which never confine her.

You will make my merino dress exactly like the other. As to the silk dress, I leave it to you to trim it tastily.

Comment faudra-t-il faire cette robe de mousseline de laine?

Ch! de la façon du monde la plus simple.

À taille plate et à manches ouvertes?

À taille plate et avec une berthe, très bien; mais pas de manches ouvertes, s'il vous plaît.

C'est cependant la dernière mode.

Peu m'importe. Je n'ai nullement envie de gagner froid aux bras.

Je vois que Madame songe à sa santé.

Inutile par conséquent de vous recommander de ne point me serrer la taille; j'aime à pouvoir respirer à pleins poumons.

Je tiendrai compte des observations de Madame.

Faites attention aussi, je vous prie, à me laisser l'action du bras parfaitement libre.

Soyez sans inquiétude, Madame; je travaille pour Mademoiselle Z***, la célèbre pianiste, et elle a coutume de dire qu'il n'y a que moi au monde pour lui faire des robes qui ne la gênent jamais.

Vous voudrez bien me faire ma robe de mérinos exactement comme l'autre. Quant à la robe de soie; je m'en rapporte à vous pour l'orner avec goût.

How many yards have you
brought me, Madam?

You will find one or two
yards more than are neces-

sary. I shall take care to send
back the pieces, so that,
in case of accident, you may
be able to mend it.

Well, I hope we shall suit
another.

Have you any wrappers
which you wish to have made, Ma-

dam? No, but I shall want a pe-
rice and a dressing-gown.

Have some ready made that
I can show you, Madam.

Is the old fashion for cloaks
coming up again?

That is not improbable.

In the mean time, this pe-
rice will answer my purpose
very well. I desire you to
send it to me.

You shall receive it this
afternoon, Madam; and you
may rely upon having your
order a week from to-day.

Combien de verges Ma-
dame m'en apporte-t-elle?

Vous trouverez un ou deux
yards de plus qu'il ne vous en
faut.

J'aurai soin de renvoyer les
morceaux à Madame, afin
qu'en cas d'accident, elle
puisse y remédier.

Allons, j'espère que nous
pourrons nous entendre.

Madame n'a pas de pe-
rices à faire?

Non, mais j'aurai besoin
d'une pelisse et d'une robe de
chambre.

J'en ai de toutes faites que
je puis montrer à Madame.

Est-ce que la mode des
manteaux va revenir?

Cela ne serait pas impossi-
ble.

En attendant, cette pelisse
répondra tout à fait au but
que je me propose, et je vous
prie de me l'envoyer.

Madame la recevra cette
après-midi, et peut compter
également sur ses robes d'au-
jourd'hui en huit.

XXX.

AT A FLORIST'S.

HAVE you any rose-bushes in bloom?

What kind of roses do you wish, Madam?

I would like hundred leaved roses or moss-roses.

Here are the prettiest we have just now.

Can you furnish me with some sweet-brier for my garden?

Yes, Madam. We have received some from Holland and from France very lately.

Will you show me some?

If you will be good enough to follow me and to go through the greenhouse, I will take you to the place where our sweet-brier is.

I prefer this. Have you any pinks?

We have several very rare species. Here are some variegated ones, which are very generally admired.

They are indeed very handsome. And what autumn flowers can you recommend to me?

We have some superb dahlias and double queen-daisies of all colors.

CHEZ UN JARDINIER FLEURISTE.

Avez-vous des rosiers en fleurs?

Quelles sortes de roses Madame désire-t-elle?

Je voudrais des roses à cent feuilles ou des roses moussues.

Voici les plus jolies que nous ayons en ce moment.

Pourriez-vous me fournir des églantiers pour mon jardin?

Oui, Madame. Nous en avons justement reçu de Hollande et de France ces jours derniers.

Voulez-vous m'en montrer quelques uns?

Si Madame veut prendre la peine de me suivre et de traverser la serre, je vais la conduire du côté où se trouvent nos églantiers.

Je choisirai ceux-ci de préférence. Avez-vous aussi des œillets?

Nous en possédons plusieurs espèces des plus rares. Voici des œillets panachés qui font l'admiration générale.

Ils sont fort beaux en effet. Et quelles fleurs d'automne me recommanderez-vous?

Nous avons de superbes dahlias et des reines-marguerites doubles de toutes les couleurs.

I should like something else as well.

We can furnish you also with nasturtium and balsamine.

No, they are too common. After all, I can do without them. They spoke to me of your jasmines, where are they?

This way, Madam. Here is one which we will sell you cheap.

Because it looks just ready to die, does it not?

If you think, Madam, that we wish to cheat you, you can choose for yourself.

I shall do quite as well, and if I am mistaken I shall only have myself to blame. How much do you ask for these cactuses?

A dollar apiece only.

I will buy the one at the upper end of this *étagère*. I should have liked, also, some *heliotrope*.

If Madam will trust us for the choice and the price of her flowers, we will make it our duty to furnish, at the lowest price, all she will buy of us.

What spring flowers will you sell me, at a moderate price?

Periwinkles, anemonies, lilies of the valley, Bengal

J'aimerais autant autre chose.

Nous pourrions encore fournir à Madame des capucines et des balsamines.

Non, ce sont là des fleurs trop communes. Après tout, je puis m'en passer. On m'avait parlé de vos jasmins, où sont ils?

Par ici, Madame. En voici un que nous vous céderons à bon marché.

Parce qu'il a l'air de se mourir, n'est-ce pas?

Si Madame croit que nous voulions la tromper, elle peut choisir elle-même.

Je ferai tout aussi bien, et, si je me trompe, je ne pourrai m'en prendre qu'à moi. Combien demandez-vous de ces cactus?

Une piastre le pied seulement.

J'achèterai celui qui est placé au bout de cette *étagère*. J'aurais voulu aussi quelques pieds d'*héliotrope*.

Si Madame veut nous accorder sa confiance pour le choix et l'achat de ses fleurs, nous nous ferons un devoir de lui fournir au plus bas prix tout ce qu'elle prendra chez nous.

Quelles fleurs printanières me vendrez-vous à bon marché?

Des pervenches, des anémones, du muguet, des roses

roses, single violets and gilly-flowers.

How much would you charge me a year to ornament my garden with the flowers of every season?

I could not give you an answer, Madam, without visiting your garden again, and without consulting my partner. If you will allow me, I will go to-morrow to your house, and I will then inform you upon what conditions we could engage to furnish you with all you will need.

I will expect you in the morning, any time from nine till twelve. You can bring me at the same time a bouquet, round and flat, *à la française*.

Of what kind of flowers shall it be made?

All of rose-buds.

Very well. We shall endeavor to suit you.

du Bengale, des violettes simples et des giroflées.

Et combien me ferez-vous payer par an pour orner mon jardin de fleurs de toutes les saisons?

Je ne saurais répondre à Madame sans avoir visité de nouveau son jardin et sans avoir consulté mon associé. Si elle veut bien le permettre, je me rendrai demain chez elle, et lui ferai savoir alors à quelles conditions nous pourrions nous engager à lui fournir tout ce dont elle a besoin.

Je vous attendrai dans la matinée, de neuf heures à midi. Vous pourrez m'apporter par la même occasion un bouquet rond et plat, *à la française*.

De quels fleurs Madame veut-il qu'il soit composé?

De tous boutons de roses.

Très bien. Nous aurons soin que Madame soit satisfaite.

XXXI.

AT A TAILOR'S.

WELL, Mr. * * *, where is the coat which you promised me for yesterday evening?

Sir, I ask your pardon, and I hope you will not be offended with me for a delay altogether involuntary on my part.

CHEZ UN TAILLEUR.

Eh bien! M. * * *, cet habit que vous m'aviez promis pour hier au soir, où est-il?

Monsieur, je vous demande bien pardon, et j'espère que vous ne vous m'en voudrez pas d'un retard tout-à-fait involontaire de ma part.

Why make me wait uselessly? You might have known that you could not keep your word.

On the contrary, Sir, I thought that nothing would be easier than to send you the coat as I had promised.

Who then has prevented you?

The workman to whom I had confided it. He got married without informing me; and as one does not work on one's wedding day, he did not touch your coat all day yesterday, so that I have been obliged to take it from him to-day.

When shall I have it at last?

This evening without fail. If you like, Sir, you can try it on now.

I should like to very much.

I will go into the work-room and bring it you immediately. (*After a few moments the tailor returns with a coat in his hand.*) Feel that cloth, Sir, how fine and soft it is! You will find none like it in the city.

I believe also that I could find nobody like you for making my coats too tight at the arm-hole.

Oh! Sir..... There is a little alteration to be made there;

Pourquoi me faire attendre inutilement? Vous deviez savoir que vous ne pourriez pas me tenir parole.

Je croyais au contraire, Monsieur, que rien ne me serait plus facile que de vous livrer l'habit que je vous avais promis.

Qui donc a pu vous en empêcher?

L'ouvrier auquel je l'avais confié. Il s'est marié sans m'en prévenir, et comme on ne travaille pas le jour de son mariage, il n'a pas touché à votre habit hier de toute la journée, si bien que j'ai dû le lui reprendre ce matin.

Et quand l'aurai-je enfin?

Ce soir sans faute. Si Monsieur le désire, il peut l'essayer dès à présent.

Je ne demande pas mieux.

Je vais passer dans l'atelier et vous l'apporter à l'instant même. (*Au bout de quelques minutes, le tailleur rentre un habit à la main.*) Tâtez un peu ce drap-là, Monsieur, comme c'est fin et moelleux! Vous ne trouverez pas le pareil dans toute la ville.

Je crois aussi que vous êtes unique pour me faire des habits qui me gênent toujours aux entournures.

Oh! Monsieur..... Il y a là en effet une petite correc-

but for all that, the coat fits you perfectly.

Are not the skirts a little too long?

Not at all, Sir, they are well proportioned to your figure.

And these cuffs?

Yes, I will take care to make them a little smaller. Will you look now, Sir, at the elegant goods which I have just received to-day?

Have you some tolerably good-looking vests?

Here are some of goats' hair, in exquisite taste.

Yes, that may last perhaps a fortnight before being faded by the sun and the wind; I understand why you recommend such materials. As for me, I prefer others.

I suppose you would not like any silk vests?

No, I have several already.

What do you think of these quilted waistcoats, Sir?

Here is one the pattern of which suits me.

Permit me now, Sir, to show you quite a new style of pantaloons.

It is very ugly, upon my word.

How, Sir, would you prefer the large plaids that were formerly worn, or last year's de-

tion à faire, mais cet habit ne vous en va pas moins parfaitement.

Est-ce que les basques n'en sont pas un peu trop longues?

Du tout, Monsieur; elles sont bien en harmonie avec votre taille.

Et ces poignets?

Oui, j'aurai soin de les diminuer un peu de longueur. Monsieur veut-il voir maintenant les jolies étoffes que j'ai reçues aujourd'hui même?

Avez-vous des gilets un peu passables?

Voici des poils de chèvre d'un goût exquis.

Oui, cela peut bien durer quinze jours avant d'être fané par le soleil et l'air; je comprends que vous recommandiez de telles étoffes. Pour moi, j'en préfère d'autres.

Monsieur, je suppose, ne veut pas de gilets de soie?

Non, j'en ai déjà plusieurs.

Qu'est-ce que Monsieur pense de ces gilets de piqué?

En voici un dont le dessin me convient.

Permettez-moi maintenant, Monsieur, de vous soumettre un genre de pantalons tout nouveau.

C'est fort laid, ma foi.

Comment, Monsieur, est-ce que vous préféreriez les grands carreaux d'autrefois ou

signs! After all, perhaps you would like these better?

Yes, there is a material with which I will content myself. It appears to me elastic and not too thick; it is just what I want for this intermediate season.

Will you not have a light frock coat and pantaloons of drill?

No, not at present. I will request you only to send one of your boys for my overcoat, the buttons of which need to be re-covered.

Are you satisfied, Sir, with the velvet collar which I put to your maroon-colored coat?

The quality of the velvet appears to be quite good; but I think you make me pay an exorbitant price for what you mend. A new thing would hardly cost more.

It is necessary, Sir, that the poor workman should have something to gain a livelihood.

For that reason he ought not to ruin his customers.

les dessins de l'année dernière! Après tout, peut-être aimerez-vous mieux ceux-ci?

Oui, voilà une étoffe dont je m'arrangerai. Elle me paraît souple et pas trop épaisse; c'est ce qu'il me faut pour cette saison intermédiaire.

Monsieur ne se fera point faire une petite redingote légère et un pantalon de coutil!

Non, pas en ce moment. Je vous prierai seulement d'envoyer un de vos garçons chercher mon paletot d'été dont les boutons ont besoin d'être regarnis.

Monsieur est satisfait du collet de velours que j'ai mis à son habit marron?

La qualité du velours m'en paraît assez bonne; mais je trouve que vous faites payer vos raccommodages un prix exorbitant. Le neuf ne me coûterait guère plus cher.

Il faut bien, Monsieur, que le pauvre ouvrier gagne un peu sa vie.

C'est pour cela qu'il ne doit pas ruiner ses pratiques.

XXXII.

THE SERMON.

LE SERMON.

WERE you at church yesterday?

Certainly, as I go every Sunday.

Who preached?

The reverend Mr. N***. The reverend father or abbot N***.

Did he preach a good sermon?

I thought it excellent.

What was the subject?

He took for his text a doctrinal point, which he treated in a truly superior manner.

I thought, on the contrary, that he did not speak well.

Many persons think proper to criticise him, I know; but that is, I suppose, owing to the religious instructions, which he has given of late.

Are his instructions not as good as his sermons?

I beg your pardon; they have the fault, however, of affronting the self-love of those persons who never like to hear the truth, even from the mouth of a minister of God.

Does he indulge in any allusions or personalities in his sermons?

Fy! he respects himself too much, and fulfils too wor-

Avez-vous été à l'église hier?

Certainement, comme tous les dimanches.

Qui a prêché?

Le révérend M. N***. Le révérend Père ou l'abbé N***.

A-t-il fait un bon sermon?

Je l'ai trouvé excellent.

Quel en était le sujet?

Il avait pris pour texte un point de doctrine qu'il a traité avec une supériorité véritable.

Je croyais au contraire qu'il ne parlait pas bien.

Plusieurs personnes se permettent de le critiquer, je le sais; mais cela tient, je pense, aux instructions religieuses qu'il a faites dernièrement.

Ses instructions ne valent-elles pas ses sermons?

Si fait; elles ont le tort cependant de froisser l'amour-propre de ces personnes qui n'aiment jamais à entendre la vérité, même dans la bouche d'un ministre de Dieu.

Est-ce qu'il se permet des allusions ou des personnalités dans ses discours?

Fi! il se respecte trop et remplit trop dignement les

thily the duties of his sacred vocation, to dishonor the ministry and debase himself in his own eyes.

I have in truth always heard Mr. N*** spoken of as a venerable man. How then does it happen that his talent as a preacher is disputed by some persons?

I have told you, that results from the manner in which he expresses himself sometimes. He portrays characters, brings to light faults which are common enough in every country of the world, and some of his parishioners immediately apply these general truths to such or such an individual.

That does not speak very well for his audience.

It proves evidently that among the members of our congregation there are several narrow-minded persons.

Our minister is more fortunate; he enjoys immense popularity, and nobody thinks of criticising a single word of his.

It should always be thus.

Grant however that it is very vexatious to hear bad preaching.

Beyond a doubt.

Allow also that it is very difficult to refrain from criticising a bad sermon.

I do not dispute that. And,

devoirs de son saint ministère pour déshonorer le sacerdoce et s'avilir à ses propres yeux.

J'ai toujours entendu parler de M. N*** en effet comme d'un homme vénérable. D'où vient donc que son talent de prédicateur soit contesté par certaines gens?

Je vous l'ai dit, cela résulte de la manière dont il s'exprime parfois. Il trace des caractères, fait ressortir des défauts assez communs dans tous les pays du monde, et quelques uns de ses paroissiens appliquent aussitôt ces vérités générales à telle ou telle personne en particulier.

Cela ne fait pas l'éloge de son auditoire.

Evidemment; cela prouve que parmi les fidèles de notre paroisse il se trouve plus d'un esprit étroit.

Notre prédicateur à nous est plus heureux; il jouit d'une immense popularité, et personne ne songe à critiquer une seule de ses paroles.

Il en devrait toujours être ainsi.

Convenez cependant qu'il est bien fâcheux d'entendre mal prêcher?

Sans doute.

Avouez encore qu'il est bien difficile de ne pas critiquer un mauvais sermon?

Je n'en disconviens pas.

however, that is neither just nor proper. We forget too easily that all preachers cannot have a fine voice, expressive and majestic gestures, and a persuasive and fascinating style.

You are right, every one was not born an orator.

It is then wrong to require genuine eloquence from those who interpret the word of God.

I am of your opinion ; however, that does not prevent me from experiencing great pleasure, when I hear a good sermon.

I can readily believe that eloquence is a gift of God, and when it is employed in announcing the truths of our holy religion, it assumes a more august character, and brings us near to the Most High.

For that reason, I should desire that all priests, all ministers, should be eloquent.

I also would wish so. Now, if you will go to church with me next Sunday, I offer you a seat in my pew ; I am certain that the sermon will be excellent.

Et pourtant, cela n'est ni juste, ni convenable. On oublie trop aisément que tous les prédicateurs ne peuvent avoir une belle voix, des gestes expressifs et majestueux, un style persuasif et entraînant.

Vous avez raison, tout le monde n'est pas né éloquent.

C'est donc un tort que d'exiger une éloquence véritable de ceux qui interprètent la parole de Dieu.

Je suis de votre avis ; ce qui ne m'empêche pas d'apprécier un bien vif plaisir quand j'entends un bon sermon.

Je le crois sans peine. L'éloquence est un don de Dieu, et quand on la consacre à annoncer les vérités de notre sainte religion, elle prend un caractère plus auguste et nous rapproche du Très Haut.

Voilà pourquoi je voudrais que tous les prêtres, tous les pasteurs, fussent éloquents.

Je le désirerais comme vous. Du reste, si vous voulez venir à l'église avec moi dimanche prochain, je vous offre une place dans mon banc ; j'ai la certitude que le sermon sera excellent.

XXXIII.

BETWEEN TWO PIANISTS.

ENTRE DEUX PIANISTES.

Do you still practise the piano much?

Not more than two hours a day.

That is quite sufficient.

I think so, for I try to employ my time well.

Besides, do you not think it very fatiguing to practise?

Especially when one plays difficult music.

How do you employ your two hours of daily practice?

I devote three-quarters of an hour to the scales and exercises.

Do you find it amusing to practise the scales?

Tolerably so; but my teacher assures me that it breaks the fingers, and gives them at the same time strength and flexibility.

When you have finished your scales and your five-note exercises, what do you do?

I perfect myself on the last piece I have learned and practise my new piece.

For how long?

For three-quarters of an hour, and sometimes even an hour.

Etudiez-vous toujours beaucoup votre piano?

Pas plus de deux heures par jour.

C'est bien assez.

Je crois que oui, parce que je tâche de faire un bon emploi de mon temps.

Puis, ne trouvez-vous pas que l'étude du piano fatigue?

Surtout quand on joue de la musique difficile.

Comment employez-vous vos deux heures d'études journalières?

Je consacre trois-quarts d'heure aux gammes et aux études.

Est-ce que cela vous amuse de faire des gammes?

Médiocrement; mais mon maître m'assure que cela brise les doigts, et leur donne tout à la fois de la force et de la flexibilité.

Quand vous avez fini vos gammes, vos exercices à cinq notes et vos études, que faites-vous?

Je perfectionne le dernier morceau que j'ai appris et j'étudie mon nouveau morceau.

Pendant combien de temps?

Pendant trois-quarts d'heure et quelquefois même une heure.

Do you read much music at sight?

I decipher every day music a little beneath my talent.

I also, and that I like very much. They say, however, that it is a dangerous exercise.

Yes, if you do not finger well and if you do not play in time; but it is not enough to play perfectly one's pieces, it is necessary to learn to read also.

That is true. Otherwise one would be like Miss N***, who plays *la Farandole* and *la Lucia* of Prudent very correctly, and who cannot read at sight even the accompaniment of a ballad.

I know more than one artist of whom the same thing could be said.

Indeed? It is incredible!

For my part, I care to be something else than a machine.

You are such a good musician!

Not at all: I shall not consider myself a good musician till I am acquainted with harmony.

I thought that the solfeggio sufficed to give a thorough knowledge of music.

Not in the least. The solfeggio teaches you the

Lisez-vous beaucoup de musique à première vue?

Je déchiffre tous les jours de la musique un peu au-dessous de ma force.

Moi aussi, et cela m'amuse beaucoup. On dit pourtant que c'est un exercice dangereux.

Oui, si l'on ne doigte pas bien et si l'on ne joue pas en mesure; mais il ne suffit pas de savoir perfectionner ses morceaux, il faut encore apprendre à déchiffrer.

C'est vrai. Autrement on serait comme Mlle. Z*** qui joue très correctement la *Farandole* et la *Lucie* de Prudent, et qui ne peut pas seulement lire à première vue un accompagnement de romance.

Je connais plus d'un artiste dont on pourrait en dire autant.

En vérité? C'est incroyable!

Pour moi, je tiens à être autre chose qu'une mécanique.

Vous êtes un-e si bon-ne, musicien-ne!

Du tout; je ne me considérerai bon-ne musicien-ne que lorsque je saurai l'harmonie.

Je pensais que le solfège suffisait pour donner une connaissance sérieuse de la musique.

Pas le moins du monde. Le solfège vous enseigne à

value of the melody in any musical work ; but harmony alone teaches the science of chords, their mutual relations, and the use we should make of them.

I understand. The solfeggio is the reading lesson, harmony is the lesson in rhetoric and composition.

That is quite right. Now when one plays well on the piano, and has one's fingers constantly on chords which occur every moment, it is a great shame not to study the laws which govern them.

It is easy to talk ; but it seems to me that this mathematics of music is scarcely more interesting than algebra and arithmetic.

Oh ! yes it is ; I shall never be content till I have learned harmony.

Be it so, become a composer, and you will dedicate your first waltz to me.

With great pleasure. Only you are warned beforehand that it will not be worth the first waltz of Schulhoff or the great waltz of Chopin.

saisir la valeur mélodique d'une composition musicale quelconque ; mais l'harmonie seule vous apprend la science des accords, leurs relations entre eux et l'emploi qu'on en doit faire.

Je comprends. Le solfège c'est la leçon de lecture ; l'harmonie, c'est la leçon de rhétorique et de composition.

C'est cela même. Or quand on joue bien du piano et qu'on a sans cesse sous les doigts des accords qui se présentent à tous moments, c'est grand'honte que de ne pas étudier les lois qui les régissent.

Vous en parlez à votre aise ; mais il me semble que ces mathématiques de la musique ne doivent guère être plus amusantes que l'algèbre et l'arithmétique.

Oh ! que si, et je ne serai pas content-e tant que je ne connaîtrai pas l'harmonie.

C'est cela, devenez compositeur et vous me dédierez votre première valse.

Avec grand plaisir. Seulement vous êtes prévenu-e d'avance qu'elle ne vaudra ni la première valse de Schulhoff ni la grande valse de Chopin.

XXXIV.

A LIBRARY.

UNE BIBLIOTHÈQUE.

HAVE you visited our new library?

I could not avoid doing so.

That is true; I forgot that your family is closely connected with the librarian.

So Mr. N * * * has made me examine in detail the palace, to the superintendence of which he has been so justly appointed.

You are right in calling that edifice a palace; I know of no building of the kind more imposing, more spacious, more elegant, more convenient, and better suited to its destination.

I believe indeed that our public library will be hereafter one of the ornaments on which our city will pride itself.

Did you remark the great stair-case?

Yes, it is very handsome; but what struck me most forcibly is the vast dimensions of the reading-room on the first story.

It is truly magnificent, and could, I think, contain at least five hundred readers.

Then how well it is lighted! It will be a real treat to go and study in such an apartment.

Avez-vous visité notre nouvelle bibliothèque?

Je ne pouvais me dispenser de le faire.

C'est vrai; j'oubliais que votre famille est intimement liée avec le bibliothécaire.

Aussi M. N * * * m'a-t-il fait examiner dans tous ses détails le palais dont on l'a si justement nommé l'intendant.

Vous avez raison d'appeler cet édifice un palais; je ne connais aucun monument de ce genre plus imposant, plus spacieux, plus riche, plus commode, et mieux approprié à sa destination.

Je crois en effet que notre bibliothèque publique sera désormais un des ornements dont notre ville pourra se glorifier.

Avez-vous remarqué le grand escalier?

Oui, il est fort beau; mais ce qui m'a frappé le plus, ce sont les vastes proportions du salon de lecture du premier étage.

Il est vraiment magnifique et pourra contenir, je pense, cinq cents lecteurs au moins.

Puis, comme il est bien éclairé! Ce sera un plaisir véritable que d'aller étudier dans une salle pareille.

Will visitors be allowed to carry home the books which they desire to consult or to read?

Not at all; that is very well for a circulating library, but would not be proper for an institution of this kind.

Then our library will be constituted in accordance with the laws which regulate most of the European libraries.

Exactly so.

Will it be open in the evening?

Certainly, and the ladies will have their private apartments.

How many volumes can our library contain?

One hundred and fifty thousand.

That is enormous.

That is nothing, however, compared with the large libraries of France, of England, of Germany, and of Italy.

Is it possible! I thought, on the contrary, that there existed very few such large collections of books.

Not in ordinary cities, doubtless; but in capital towns, or in the great literary centres of Europe, it is very different.

Would you be good enough to name to me some of the

Permettra-t-on aux visiteurs d'emporter chez eux les livres qu'ils désirent consulter ou lire?

Pas du tout; cela est bon pour un cabinet de lecture, mais ne peut convenir pour une institution de ce genre.

Alors notre bibliothèque sera constituée d'après les lois qui régissent la plupart des bibliothèques européennes.

C'est cela même.

Sera-t-elle ouverte le soir?

Sans doute, et les femmes auront leurs salons particuliers.

Combien de volumes notre bibliothèque pourra-t-elle contenir?

Cent cinquante mille.

C'est énorme.

Cela n'est rien pourtant, comparé aux grandes bibliothèques de la France, de l'Angleterre, de l'Allemagne et de l'Italie.

En vérité! Je croyais au contraire qu'il existait au monde bien peu de collections de livres d'un chiffre aussi élevé.

Dans les villes ordinaires, sans doute; mais dans les capitales ou dans les grands centres littéraires de l'Europe, c'est bien différent.

Seriez-vous assez bonne pour me nommer quelques

vast libraries which you have visited in Europe?

I will mention only that of Munich, which contains four hundred thousand printed volumes, like the library of Oxford and the library of the Vatican.

Good Heavens! what a quantity of books!

Without speaking of the manuscripts; and there are not less than fifty thousand of them at the library of the Vatican.

Are the libraries of France as well endowed as those which you have just named?

Still more liberally endowed. For instance, the library of the street Richelieu at Paris contains seven hundred and fifty thousand printed volumes and eighty thousand manuscripts.

Well, I see it will be long before we can rival with Europe.

As regards quantity only; for, thanks to Mr N***, our library will not possess a single worthless volume.

So much the better, indeed, for in all things, but especially in books, the quality is worth more than the quantity.

unes des vastes bibliothèques que vous avez visitées en Europe?

Je me bornerai à vous citer celle de Munich, qui contient quatre cent mille imprimés, comme la bibliothèque d'Oxford et comme la bibliothèque du Vatican.

Que de livres, grand Dieu!

Sans parler des manuscrits; et il n'y en a pas moins de cinquante mille à la bibliothèque du Vatican.

Les bibliothèques de France sont-elles aussi riches que celles que vous venez de mentionner?

Plus riches encore. Ainsi la bibliothèque de la rue Richelieu à Paris renferme sept cent cinquante mille imprimés et quatre-vingt mille manuscrits.

Allons, je vois bien qu'il nous faudra bien longtemps avant de pouvoir rivaliser avec l'Europe.

Sous le rapport de la quantité seulement; car, grâce à M. N***, notre bibliothèque ne possèdera pas un seul volume sans valeur.

Tant mieux, ma foi, parce qu'en toutes choses, mais en fait de livres surtout, la qualité vaut mieux que la quantité.

XXXV.

UPON THE SUBJECT OF A RE-MOVAL. A PROPOS D'UN DÉMÉNAGEMENT.

Is it true that you are going to move?

Yes, it is decided.

And where are you going to live, in the upper or lower part of the city?

Up town.

Has your father bought a house?

Several have been proposed to him; none has appeared to suit him in every respect.

He thinks perhaps that a few years hence he will be able to buy a house cheaper?

I could not tell you; nobody understands less than I do about the rise and fall of property and all money matters.

Do you intend to remain long in your new abode?

We do not know yet; however, we have taken a lease of it for three years.

How many stories high is your house?

It has three stories and a fine attic.

Is it an old or a new fashioned house?

It has been built several

Est-il vrai que vous allez déménager?

Oui, c'est chose arrêtée.

Et où allez-vous demeurer, dans le haut ou dans le bas de la ville?

Dans le haut de la ville.

Est-ce que votre père a acheté une maison?

On lui en a proposé plusieurs; aucune n'a paru lui convenir entièrement.

Il croit peut-être que d'ici à quelques années il en pourra acheter une à meilleur marché?

Je ne saurais vous dire: personne ne s'entend moins que moi à la hausse ou à la baisse des terrains et à toutes les questions d'affaires.

Comptez-vous rester longtemps dans votre nouvelle demeure?

Nous n'en savons rien encore; nous avons pris toutefois un bail de trois ans.

Combien d'étages a votre maison?

Trois et un grenier superbe.

Est-ce une maison ancienne ou moderne?

Elle est bâtie depuis plu-

years, but it contains all the modern improvements.

Have you a good kitchen?

Excellent, and a charming little bath-room.

Is the water carried up through the house?

Yes, except in the attic.

Oh! that is hardly necessary.

I beg your pardon, I regret it very much for my part, for I intend to establish my studio there.

What need is there of mounting to the garret?

Because I shall there obtain a magnificent light, far preferable to what is to be had in the other stories.

I see that you still cherish your passion for the fine arts.

Do you think there is any harm in it?

Not the least in the world. What I admire is, that your love for painting leads you to sound the praises of the garret of your new house before speaking to me of the parlors.

I am not astonished that you should be particularly interested in our new parlors; you betray your tastes in your turn.

I do not excuse myself.

Well! learn then that we shall have three parlors on

sieurs années déjà, mais elle contient toutes les améliorations modernes.

Avez-vous une bonne installation de cuisine?

Excellente, et une charmante petite salle de bain.

L'eau monte-t-elle dans toute la maison?

Oui, excepté au grenier.

Oh! cela n'est guère nécessaire.

Je vous demande pardon, et je le regrette beaucoup pour ma part, car je compte y installer mon atelier de peinture.

Qu'avez-vous besoin de vous jucher au grenier?

Parce que j'y gagnerai une lumière magnifique et bien préférable à celle des autres étages.

Je vois que vous conservez toujours votre passion pour les beaux-arts.

Y trouvez-vous du mal?

Pas le moins du monde. J'admire seulement que votre amour pour la peinture vous porte à me vanter le grenier de votre nouvelle maison avant de me parler de vos salons.

Je ne m'étonne pas que vous vous préoccupiez de nos nouveaux salons, et vous trahissez vos goûts à votre tour.

Je ne m'en défends pas.

Eh bien! apprenez donc que nous aurons trois salons

the same floor and opening into one another : I hope that some time you will have an opportunity of dancing there, and you will see that they are of good dimensions.

Where will you take your meals?

We intend to make the third parlor our dining-room. We could dine below; but my father intends to convert the front basement into a laundry.

And where will your library be?

The family library will be in the third story, back room; but my father and brother will have the little room over the hall in the second story for their study.

Will your room be in the second or third story?

In the second, next my mother's. As for the rest, if you wish I can fully satisfy your curiosity, as I am going to our future residence. Will you accompany me? I will take you from the cellar to the garret.

Very willingly, curiosity being the least of my defects.

de plain pied et donnant l'un dans l'autre. J'espère que vous aurez parfois l'occasion d'y danser et vous verrez qu'ils sont d'une belle dimension.

Où prendrez-vous vos repas?

Nous comptons faire du troisième salon notre salle à manger. Nous pourrions manger en bas; mais mon père compte faire une buanderie du *basement* de devant.

Et où sera votre bibliothèque?

La bibliothèque de la famille se trouvera au troisième étage sur le derrière; mais mon père et mon frère feront de la petite chambre du second, située au-dessus du vestibule, leur cabinet de travail ordinaire.

Votre chambre, à vous, sera-t-elle au second ou au troisième?

Au second, à côté de celle de ma mère. Du reste, si vous le désirez, je vais satisfaire pleinement votre curiosité, puisque je me rends à notre domicile futur. Voulez-vous m'y accompagner? Je vous le ferai visiter de la cave au grenier.

Très volontiers, la curiosité étant le moindre de mes défauts.

XXXVI

A DEPARTURE.

UN DÉPART.

How is this? Do I not hear that you are going off?

Yes, we have decided suddenly to set off on a journey, which we have long been thinking of, and you find me in the midst of preparations for our departure.

I hope I do not disturb you in the least.

With a friend one is under no constraint; if you will allow me, I will continue to pack our trunks.

Do you wish me to assist you?

I do not say no.

I see that you were preparing to take a list of what you are going to put into this trunk. Shall I write the list for you?

Yes, if you please; but first be so kind as to read me this one, that I may see whether it is correct. It is a list of what my mother is taking.

(*The friend reads.*) A dozen pairs of white thread stockings; a dozen pairs of white cotton stockings; two dozen chemises; two dozen pocket-handkerchiefs.

Eh quoi! vous partez à ce que j'apprends?

Oui, nous nous sommes décidés subitement à entreprendre un voyage que nous méditons depuis longtemps, et vous me surprenez au milieu de tous nos préparatifs de départ.

J'espère que je ne vous dérange pas trop?

Avec un-e ami-e, on ne se gêne point, et, si vous le permettez, je vais continuer à faire nos malles.

Voulez-vous que je vous aide?

Ce n'est pas de refus.

Je vois que vous vous prépariez à prendre note de tout ce que vous allez mettre dans cette malle. Voulez-vous que j'écrive pour vous cette liste d'objets divers?

Très volontiers; mais d'abord veuillez me lire celle-ci, afin que j'en vérifie l'exactitude. C'est la note de ce que ma mère emporte.

(*L'ami-e lisant.*) Une douzaine de paires de bas de fil; une douzaine de paires de bas blancs en coton; deux douzaines de chemises; deux douzaines de mouchoirs de poche.

My mother is very singular ; she never counts or buys anything but by dozens.

I beg your pardon, for I now read, one black lace veil, one small imitation veil, one green barège veil, eight neckerchiefs, two spencers, fourteen collars, ten pairs of cuffs.

Well ! I hope that mamma is not scantily furnished, and that she is taking a sufficient number of clothes.

Would you wish her to set out without the clothes, the dresses, and all the indispensable trifles which she will need ?

I do not for an instant think of having her do so ; but if my brother and my sister have as long a list as that of my mother, I fear that we shall have too much baggage.

Are you going to take any trunks besides those which I see here ?

I hope not.

Let us see ; that will make four trunks, a valise, and two carpet bags. For four persons that is a pretty good supply.

Without counting the umbrellas, the canes, the cases, and the hat-boxes.

That will be decidedly something of a load.

I hear the servant coming up. I am very glad ; he can

Ma mère est étonnante elle ne compte et n'achète jamais rien que par douzaines.

Je vous demande pardon, car je lis maintenant : un voile de dentelle noire, une voilette en imitation, un voile de barège vert, huit fichus, deux canezous, quatorze cols, dix paires de manchettes.

Eh bien ! j'espère que maman n'est pas mal approvisionnée et qu'elle emporte assez d'objets de toilette !

Voudriez-vous qu'elle se mit en route sans le linge, les robes, et tous les colifichets indispensables dont elle aura besoin ?

Je n'en puis avoir un instant la pensée ; mais si mon frère et ma sœur ont une liste aussi longue que celle de ma mère, je crains bien que nous n'ayons trop de bagages.

Emportez-vous d'autres malles que celles que j'aperçois ici ?

J'espère que non.

Voyons, cela vous fera quatre malles, une valise et deux sacs de nuit. Pour quatre personnes cela n'est point trop mal.

Sans compter les parapluies, les cannes, les caisses, ou les cartons à chapeaux.

La charge décidément ne sera pas mauvaise.

Ah ! j'entends monter notre domestique. J'en suis bien

finish what I found myself obliged to commence during his absence.

You set off, then, to-day ?

This very afternoon, at four o'clock precisely.

Then you will have no time to lose, and I reproach myself for having wasted your moments.

How now ! it is I who ought to ask your pardon for having treated you so uncere- moniously.

No apologies, I pray you, and be so kind as to treat me always thus familiarly. Can I oblige you in any other way ?

I thank you a thousand times. I am certain now that we shall be ready in time.

Are you going by the boat or by the cars ?

By the boat.

I shall arrange matters so as to be there presently, that I may wish you all a pleasant journey.

You are very kind.

No farewell.

Till we meet again.

aise ; il va pour ainsi terminer ce que je m'étais vu-e obligé-e de commencer en son absence.

Vous partez donc dès au- jourd'hui ?

Cette après-midi même, à quatre heures précises.

Alors vous n'avez point de temps à perdre, et je me re- proche d'avoir abusé de vos instants.

Comment donc ! mais c'est moi qui vous demande par- don d'avoir agi à votre égard avec autant de sans-façon.

Point d'excuses, je vous en prie, et veuillez toujours me traiter ainsi, en intime. Puis- je encore vous obliger en quoi que ce soit ?

Mille fois merci. Je suis certain-e maintenant que nous serons prêts en temps.

Partez-vous par le bateau ou par le chemin de fer ?

Par le bateau.

Je ferai en sorte de m'y trouver tantôt, afin de pou- voir vous souhaiter à tous bon voyage.

Vous êtes trop bon-ne.

Sans adieu.

Au revoir

XXXVII.

ON READING.

Do you read much now ?

As much as possible. I have not forgotten what Bacon says.

What has he said about reading ? I do not recollect.

He affirms that reading gives ideas, and I am altogether of his opinion.

It is true, reading gives ideas, but these are good or bad, according to the books we peruse.

Oh ! my two favorite books are unimpeachable.

What are they then ?

The Bible and the Iliad.

I compliment you most sincerely upon your taste, and advise you to persist in your choice.

I continually come back upon the Scriptures and the poem of Homer ; they seem to me to contain all the rest.

You are right ; but those books are very serious, very deep for a person of your age.

I have not always been so sensible ; I remember the time when the Swiss Family Robinson was my delight.

SUR LA LECTURE.

Lisez-vous toujours beaucoup ?

Le plus que je puis. Je n'ai pas oublié ce qu'a dit Bacon.

Qu'a-t-il donc dit au sujet de la lecture ? Je ne me le rappelle point.

Il affirme que la lecture donne des idées, et je suis tout à fait de son opinion.

C'est vrai, la lecture donne des idées, bonnes ou mauvaises, selon les livres dont on s'inspire.

Oh ! mes deux livres de prédilection à moi sont inattaquables.

Quels sont-ils donc ?

L'Evangile et l'Iliade.

Je vous fais mon bien sincère compliment de votre goût et je vous engage à persister dans votre choix.

Je reviens sans cesse aux saintes écritures et au poème d'Homère ; ils me paraissent contenir tout le reste.

Vous avez raison, mais ce sont là des livres bien sérieux, bien profonds pour une personne de votre âge.

Je n'ai pas eu toujours autant de raison, et je me rappelle encore le temps où le Robinson suisse faisoit mon bonheur.

That is a book which interests all children, and which, under a captivating form, contains many useful ideas.

But now it does not seem to me at all natural.

That proves that your mind has been already much exercised, and is maturing; but you are wrong to despise completely a book which is valuable to many children.

I only read with pleasure now books written for older persons.

Let us see which are your favorite authors?

Shakspeare, Milton, Scott, and Byron.

There is a great deal to say on that subject.

Perhaps you do not know that my mother superintends my reading.

I was not at all aware of that.

Here is the course of reading which she has selected for me.

I see she contents herself with making you acquainted with the unexceptionable pages of our great writers.

She often tells me that men of the greatest genius commit faults, and allow themselves to be carried away by their imagination, and that it is

C'est un livre qui intéresse tous les enfants, et qui renferme une foule de notions utiles sous une forme captivante.

Maintenant il ne me paraît plus naturel.

Cela prouve que votre esprit est déjà très exercé et arrive à sa maturité; mais vous auriez tort de dédaigner complètement un ouvrage précieux pour beaucoup d'enfants.

Je ne lis plus maintenant avec plaisir que des livres écrits pour les grandes personnes.

Voyons quels sont vos auteurs favoris?

Shakspeare, Milton, Scott et Byron.

Il y a beaucoup à dire à ce sujet.

C'est que vous ne savez peut-être pas que ma mère préside à toutes mes lectures.

Je l'ignorais effectivement.

Tenez, voici les albums de lecture qu'elle a composés pour moi.

Je vois qu'elle se contente de vous faire connaître les pages irréprochables de nos grands écrivains.

Elle me répète que les hommes du plus grand génie commettent des fautes, se laissent emporter mal à propos par leur imagination, et qu'il

useless to follow them in their flights and wanderings.

Your mother gives you excellent books, I see; I am no longer astonished that children's books have no attractions for you.

Does she teach you French, also?

No; I have had a master for six months.

What do you read with him?

The History of the Conquest of England by the Normans.

That is the great work of Augustin Thierry.

Are you not acquainted with some other French books?

Yes, certainly. I have read also *Les Martyrs* of Chateaubriand, *Picciola* of Saintine, *Athalie*, *Esther* and *Les Plaideurs* of Racine, and a selection of dramatical works, novels, and various extracts from the best French authors.

Well, I am certain that by pursuing such a course of study for some time longer you will become well informed and quite *distinguée*.

est inutile de les suivre dans leurs écarts et leurs divagations.

Madame votre mère vous donne d'excellentes leçons, je le vois, et je ne m'étonne plus que les lectures enfantines n'aient plus d'attrait pour vous.

Est-ce elle aussi qui vous enseigne le français?

Non, j'ai un professeur depuis six mois.

Et que lisez-vous avec lui?

L'Histoire de la Conquête de l'Angleterre par les Normands.

C'est le chef-d'œuvre d'Augustin Thierry.

Ne connaissez-vous pas d'autres livres français?

Si fait. J'ai lu aussi les *Martyrs* de Chateaubriand, *Picciola* de Saintine, *Athalie*, *Esther* et les *Plaideurs* de Racine, et une bibliothèque littéraire composée d'ouvrages dramatiques, de nouvelles, et de morceaux divers dus aux meilleurs écrivains de la France.

Allons, je suis certain qu'en étudiant aussi sagement pendant quelque temps encore, vous deviendrez une personne instruite et tout à fait distinguée.

XXXVIII

AT A BALL.

Miss, will you do me the honor of dancing this set with me?

With pleasure, Sir.

Permit me to offer you my arm. Shall we stand on this side?

If it makes no difference to you, I would prefer to dance in the other parlor, it is too warm here.

I perceive your brother yonder: he will be our vis-à-vis.

Would you be good enough to tell me the name of his partner?

It is Miss A***. Are you not acquainted with her?

This is the first time I have met her.

What do you think of her?

She is charming, indeed, and her dress seems to me in exquisite taste. However, I have one fault to find with her, a fault which is becoming very fashionable.

What fault?

A fondness for jewelry. That a lady somewhat advanced in years should have recourse to elegance in dress and a great deal of ornament,

AU BAL.

Mademoiselle, voulez-vous me faire l'honneur de danser cette contredanse avec moi?

Avec plaisir, Monsieur.

Permettez-moi de vous offrir mon bras. Voulez-vous que nous nous placions de ce côté?

Si cela vous est indifférent, je préférerais danser dans l'autre salon; il fait trop chaud dans celui-ci.

Justement j'aperçois là-bas votre frère: il nous fera vis-à-vis.

Seriez-vous assez bon pour me dire comment se nomme sa danseuse?

C'est Mademoiselle A***. Ne la connaissez-vous pas?

Je la rencontre ce soir pour la première fois.

Comment la trouvez-vous?

Charmente, en vérité, et sa toilette me semble d'un goût exquis. Je lui reprocherai cependant d'être tombée dans un défaut qui devient fort à la mode.

Quel défaut?

L'amour des bijoux. Qu'une femme d'un certain âge ait recours au luxe de la parure et à l'éclat des pierres précieuses, cela se comprend; mais des

is easily understood ; but diamonds at eighteen ! What folly !

You say that because I have none.

You know well that you have no need of them : youth and freshness of color are the most beautiful diamonds in the world.

Do you like to pay compliments ?

Not at all, I assure you.

I hope, however, that will not prevent you from saying that I have in my hand a most beautiful bouquet.

That is true ; but I should not have thought of observing your flowers, while talking with you.

This time, that is what the French call a madrigal, I believe.

Pay no regard to it and do not be offended, I pray you ; I returned from Paris but a fortnight since.

Oh ! I am no longer astonished. Were you pleased during your stay in France ?

Delighted.

Does society at Paris at all resemble ours ?

People are much the same everywhere. According to the company we frequent and the country in which we are, we find a little more or a little less luxury, beauty, distinction, constraint, or frank and natural gaiety ; but all balls

diamants à dix-huit ans : Quelle folie !

Vous dites cela, parce que je n'en ai point.

Vous savez bien que vous n'en avez nul besoin : jeunesse et fraîches couleurs, voilà les plus beaux diamants du monde.

Est-ce que vous aimez à faire des compliments ?

Nullement, je vous assure.

Ce qui ne va pas vous empêcher de me dire que je porte à la main un bouquet délicieux.

C'est vrai ; mais je n'eusse point songé, en causant avec vous, à remarquer vos fleurs.

Pour le coup, voilà ce que les Français, je crois, appellent un madrigal.

N'y faites pas attention et ne vous fâchez pas, je vous en prie ; je ne suis de retour de Paris que depuis quinze jours.

Oh ! je ne m'étonne plus alors. Étes-vous satisfait de votre séjour en France ?

Enchanté.

La société de Paris ressemble-t-elle beaucoup à la nôtre ?

Le monde est partout à peu près le même. Selon la classe qu'on fréquente et le pays où l'on se trouve, on remarque un peu plus ou un peu moins de luxe, de beauté, de distinction, de contrainte ou de gaieté franche et natu

resemble one another very much.

I should have thought that the entertainments of Paris were more brilliant than ours.

Without doubt some very splendid and princely entertainments are given; but as regards ordinary balls, what do you wish more delightful than the one in which we are at present taking part?

It is, indeed, very pleasant; neither too noisy nor too quiet, and the music is excellent.

I was certain that the orchestra would meet with your approbation.

Yes, I think that all the quadrilles, waltzes, and polkas executed this evening are distinguished for two essential qualities: a vigorous rhythm and agreeable melody.

You speak like a true musician.

Still another compliment!

It shall be the last.

Yes, because the quadrille is finished.

relle; mais partout les bals se ressemblent beaucoup.

J'aurais cru que les soirées à Paris avaient plus d'éclat que les nôtres.

On y donne sans doute quelques fêtes princières des plus belles; mais en fait de bals ordinaires que voulez-vous, Mademoiselle, de plus charmant que celui auquel nous assistons en ce moment?

Il est très joli en effet, ni trop bruyant, ni trop calme, et la musique est excellente.

J'étais certain que l'orchestre obtiendrait votre approbation.

Oui, je trouve que toutes les contredanses, les valsees et les polkas exécutées ce soir se distinguent par deux qualités essentielles: un rythme vigoureux et une mélodie agréable.

Vous parlez, Mademoiselle, en véritable musicienne.

Encore un compliment!

Ce sera le dernier.

Oui, parce que la contredanse est finie.

XXXIX.

THE COSMORAMAS.

LES COSMORAMAS.

Do you know what cosmoramas are ?

If I am not mistaken, they are views taken from different parts of the world.

That is right. Can you tell me now in what cosmoramas differ from panoramas and dioramas ?

Your question puzzles me a little.

Let us see, try to answer. What does the word panorama signify ?

Complete or entire view. My drawing-teacher has explained to me that, at first, panoramas were vast circular paintings, at the centre of which the spectator was placed, and from which he contemplated in succession all his horizon.

And as he saw nothing on all sides but this circular painting, without being able to compare it with any other object, the illusion was complete.

I have seen lately another kind of panorama. It was a canvas several miles in length, placed upon a double cylinder and which was unrolled

Savez-vous ce qu'on appelle des cosmoramas ?

Si je ne me trompe, cela veut dire des vues empruntées aux diverses parties du monde.

C'est cela même. Pouvez-vous me dire maintenant en quoi les cosmoramas diffèrent des panoramas et des dioramas ?

Votre question m'embarasse un peu.

Voyons, tâchez d'y répondre. Que signifie le mot panorama ?

Vue de la totalité. Mon professeur de dessin m'a expliqué que, dans le principe, les panoramas étaient de vastes tableaux circulaires, au centre desquels le spectateur se trouvait placé et d'où il contemplait successivement tout son horizon.

Et comme il ne rencontrait de tous les côtés que ce tableau circulaire sans pouvoir le comparer avec aucun objet étranger, il éprouvait l'illusion la plus complète.

J'ai vu tout dernièrement un autre genre de panoramas. C'était une toile de plusieurs milles de long, posée sur un double cylindre, et que l'on

before the eyes of the spectator.

A kind of spectacle quite in favor for several years past, but generally devoid of all artistic merit. In painting, quantity can never take the place of quality.

Allow, however, that this species of panorama permits one to become acquainted with a vast extent of country, and that on that account alone, they present an instructive and interesting spectacle.

Well, I see with pleasure that you are an amateur, and I approve of your indulgence in favor of works sometimes indeed instructive.

I see plainly that you prefer dioramas to panoramas which are not circular.

You are not mistaken; I admire greatly those spacious views, illuminated by a movable light so as to represent the different hours of the day.

It is by means of this movable light, is it not, that a church, for example, deserted but a moment ago, suddenly appears filled with people?

Yes, the canvas is painted on both sides, and in such a manner that the two subjects may one after the other meet the eye of the spectator.

That must be very beautiful?

Undeniably. I regret that I

déroulait sous les yeux du spectateur.

Genre de spectacle en faveur depuis plusieurs années, mais dépourvu le plus souvent de tout mérite artistique. En peinture, la quantité ne peut jamais tenir lieu de la qualité.

Convenez cependant que ces panoramas non circulaires permettent de se rendre compte d'une grande étendue de pays, et que, par cela seul, ils offrent un spectacle instructif et intéressant.

Allons, je vois avec plaisir que vous êtes un amateur, et j'approuve votre indulgence en faveur d'œuvres parfois très instructives en effet.

Je vois bien que vous préférez les dioramas aux panoramas non circulaires.

Vous ne vous trompez pas, et j'admire beaucoup ces vues spacieuses, éclairées, comme aux diverses parties du jour, par une lumière mobile.

C'est à l'aide de cette lumière mobile, n'est-il pas vrai, qu'une église, par exemple, déserte tout à l'heure, apparaît tout à coup remplie de monde?

Oui, la toile est peinte des deux côtés, et de façon à ce que les deux sujets puissent l'un après l'autre frapper l'œil du spectateur.

Cela doit être bien beau?

Sans contredit, et je regret-

cannot enable you to behold one of the magnificent dioramas of Daguerre, of Sebron, or of Bouton.

While waiting, we may go and see the cosmoramas of Sattler. Are the simple optical views in the style of those which my father has given me?

Not at all. Instead of colored lithographs, we shall be able to admire oil-paintings, executed with the greatest care.

Do we look at them through an optical glass?

Yes, and for that reason they ought to be drawn with minute correctness: otherwise, the least defect, magnified by the lens, would become a deformity.

What do the cosmoramas of Sattler represent?

Very curious views, generally little known, and which deserve to be known; they are most scrupulously exact, and a great number of them leave very little to desire as regards execution.

Let us go then, for I am anxious to judge of them for myself.

te de ne pouvoir vous faire contempler un des magnifiques dioramas de Daguerre, de Sebron ou de Bouton.

En attendant, nous pouvons aller voir les cosmoramas de Sattler. Est-ce que ce sont de simples vues d'optique dans le genre de celles que mon père m'a données?

Nullement. Au lieu de lithographies coloriées, nous allons pouvoir admirer des tableaux à l'huile peints avec le plus grand soin.

Les regarde-t-on aussi à travers un verre d'optique?

Oui, et voilà pourquoi ils doivent être dessinés avec une correction minutieuse: autrement, le moindre défaut, agrandi par la lentille, deviendrait une monstruosité.

Que représentent les cosmoramas de Sattler?

Des vues très curieuses, généralement peu connues et méritant de l'être; l'exactitude en est scrupuleuse, et bon nombre d'entre elles laissent bien peu de chose à désirer sous le rapport de l'exécution.

Sortons donc; car j'ai hâte de pouvoir en juger par moi-même.

XL

BETWEEN TWO SCHOOL FRIENDS. ENTRE DEUX AMIES DE PENSION

How long it is since I have seen you, my dear Laura!

As for me, I had almost begun to think that we should never see one another again.

You have returned at last from Paris. Tell me, did you enjoy yourself very much?

Not much, I assure you. I was at boarding-school as you know, and I was only allowed to go out once a fortnight.

Then, you must be very learned by this time.

Oh! learned without knowing much after all.

But you speak French very well.

I do not deserve much credit for that. No person about me could speak any other language.

Then you took all your lessons in French?

All without exception.

Were your teachers very exacting?

You can form no idea of it. At Paris, teachers are held in high esteem, and the strictest attention is paid to their instructions.

Can you not speak during recitation?

Qu'il y a longtemps que je ne t'ai vue, ma chère Laure!

Et moi donc! Je croyais que nous ne nous retrouverions jamais.

Enfin, te voici de retour de Paris. Dis-moi, t'y es-tu bien amusée?

Pas beaucoup, je t'assure. J'étais en pension, ainsi que tu sais, et je n'avais la permission de sortir qu'une fois tous les quinze jours.

Alors, tu dois être une savante à présent.

Oh! une savante qui ne sait pas grand'chose.

Mais tu parles fort bien français.

Il n'y a guère de mérite à cela; personne autour de moi ne savait parler d'autre langue.

Ainsi tu prenais toutes tes leçons en français?

Toutes sans exception.

Et tes professeurs étaient-ils bien exigeants?

Tu ne saurais t'en faire une idée. A Paris, les professeurs jouissent d'une considération très grande, et l'on prête à leurs leçons l'attention la plus soutenue.

Est-ce qu'on ne peut pas parler pendant les classes?

Never, unless you wish to expose yourself to severe punishment.

That must be very disagreeable.

Really, I do not know how it is, but in a short time you become accustomed to it.

What have you studied?

Oh! a number of things.

Levi's General History?

Yes, though to tell the truth, the text of Levi served only as an index for the abundant remarks of our learned professor.

Are you acquainted with the *Esquisses Littéraires* of Levi?

Oh yes; but at Paris, now, they prefer the *Cours d'Histoire Littéraire* of Mr. Théry.

I have never heard of that work.

I brought a copy with me; if you wish, I will lend it to you.

What is the plan of the work?

The author gives an historical description of the different departments of literature, and reviews successively the authors who have distinguished themselves in each of them.

The same as in the *Esquisses Littéraires*.

With this difference, however, that the author of the *Esquisses Littéraires* limits

Jamais; à moins qu'on ne veuille s'exposer à des punitions sévères.

Cela doit être fort ennuyeux.

Mon Dieu! je ne sais trop comment cela se fait, mais au bout de quelque temps, on n'y pense plus.

Et qu'as-tu étudié?

Oh! une foule de choses!

L'histoire générale de Lévi?

Oui, quoique à vrai dire, le texte de Lévi ne servit que de sommaire aux riches développements de notre savant professeur.

Connais-tu les *Esquisses littéraires* de Lévi?

Sans doute; mais on leur préfère à présent à Paris le *Cours d'Histoire littéraire* de M. Théry.

Je n'en ai jamais entendu parler.

J'en ai rapporté un exemplaire; si tu veux, je te le prêterai.

Quel est le plan de cet ouvrage?

L'auteur fait l'historique de tous les genres littéraires l'un après l'autre, et passe successivement en revue les auteurs qui se sont distingués dans chacun d'eux.

C'est comme dans les *Esquisses littéraires*.

Avec cette différence toutefois, que l'auteur des *Esquisses littéraires* se borne à don-

himself to giving a dry nomenclature, devoid of interest; whilst Mr. Théry takes care to analyze each great work, to quote important parts of it, and to place a criticism upon his works after the name of each author.

That must be very instructive and very interesting. You would oblige me very much by lending me that work.

Did you bring any other school-books from Paris?

Yes, I have the Mythology of Gerusez.

We use that at our school also; our French teacher recommends it highly.

Do they give you geography to study?

Certainly, but in English. Some of the young ladies, however, use the atlas of Tardieu; and others, that of Cortambert.

The works of Mr. Cortambert are known here, then? I am very glad of it. He gave me lessons at Paris; and, though he is such a giant, he is the most agreeable and the most skilful teacher of geography whom I know.

What else did you learn at Paris?

Grammar, rhetoric, literary composition.

The same as here. It is scarcely worth while to go to

ner une nomenclature sèche et dépourvue d'intérêt; tandis que M. Théry a soin d'analyser chaque grand ouvrage, d'en citer des fragments importants, et de faire suivre chaque nom d'écrivain d'une appréciation critique de ses œuvres.

Cela doit être très instructif, très attrayant, et tu m'obligeras beaucoup en me prêtant cet ouvrage.

As-tu encore rapporté de Paris d'autres livres d'étude?

Oui, j'ai la Mythologie de M. Gérusez.

Nous nous en servons aussi dans notre pension; notre professeur de français la recommande beaucoup.

Est-ce qu'on vous fait étudier la géographie?

Certainement, mais en anglais. Quelques demoiselles cependant se servent de l'atlas de Tardieu, et d'autres de celui de Cortambert.

On connaît ici les ouvrages de M. Cortambert? J'en suis enchantée. Il m'a donné des leçons à Paris, et, en dépit de sa taille de géant, c'est bien le plus aimable et le plus habile professeur de géographie que je connaisse.

Qu'étudiais-tu encore à Paris?

La grammaire, la rhétorique, la composition littéraire.

Comme nous ici. Ma foi, cela n'est guère la peine d'al-

Paris, since our course so exactly resembles that which you pursued there.

You would be so much the more wrong in going to France, as we should then be separated again.

You are right. Let us both remain in our own country, and prove to the Parisians that we can obtain an education here as well as there.

ler à Paris, puisque nos cours ressemblent tant à ceux qu'on t'a fait suivre là-bas.

Tu aurais d'autant plus tort de te rendre en France, que nous nous trouverions encore une fois séparées.

Tu as raison. Restons toutes deux dans notre pays, et prouvons aux Parisiennes que nous les valons bien pour l'instruction.

XII

PLANS FOR TRAVELLING.

Do you intend to travel this summer ?

I cannot tell ; we have not yet come to any decision upon that subject.

You will certainly not remain in the city, through the suffocating heat of the months of July and August.

I think not, but I cannot possibly tell you what course we shall pursue.

Do you know what you ought to do ?

I foresee what you are going to ask me. You wish to take me with you ?

Yes, let us set off together.

In what direction are you going ?

PROJETS DE VOYAGE.

Avez-vous l'intention de voyager cet été ?

Je ne puis pas bien encore vous répondre ; nous n'avons pris aucune détermination définitive à cet égard.

Vous ne resterez point en ville, sans doute, au milieu des chaleurs suffocantes du mois de Juillet et du mois d'Août ?

Je ne le pense pas ; mais je ne saurais vraiment vous dire encore quel parti nous prendrons.

Savez-vous ce que vous devriez faire ?

Je prévois ce que vous allez me demander. Vous voulez m'emmener avec vous ?

Oui, partons ensemble.

De quel côté vous dirigez-vous ?

I expect to go first to Buffalo. The N*** family will be there in a few days, and I would not miss this opportunity of seeing them again, were it only for a few hours.

Once at Buffalo you will certainly visit the Falls of Niagara. How long do you propose to remain there ?

Three or four days.

Whether I accompany you or not, let me prevail upon you to remain a whole week at Niagara; it is indeed worth it.

I had forgotten that you have already made acquaintance with the Falls of Niagara. This journey will not then be very interesting to you.

Excuse me; Niagara is one of those wonders which I should never grow weary of admiring.

Come then with me. Afterwards we will cross lake Ontario, descend the St. Lawrence, visit Montreal and Quebec, and go as far as the Falls of Montmorency and the Chaudière.

That is a delightful excursion.

Have you already made it ?

Once only. Yes, I am acquainted with the St. Law-

Je compte d'abord gagner Buffalo. La famille N*** s'y trouvera d'ici à quelques jours, et je ne voudrais pas manquer cette occasion de la revoir, ne fût-ce que quelques heures.

Une fois à Buffalo, vous irez nécessairement visiter les chutes du Niagara. Combien de temps vous proposez-vous d'y rester ?

Trois ou quatre jours.

Que je vous accompagne ou non, je vous engage à demeurer une semaine entière à Niagara; cela en vaut vraiment la peine.

J'avais oublié que vous connaissez déjà les chutes du Niagara. Ce voyage alors n'offrirait pas grand intérêt pour vous.

Pardon; Niagara est une de ces merveilles que je ne me lasserais jamais d'admirer.

Venez donc avec moi. Nous traverserons ensuite le lac Ontario, nous descendrons le St. Laurent, nous visiterons Montréal et Québec, et passerons jusqu'aux chutes de Montmorency et de la Chaudière.

C'est là une excursion délicieuse.

L'avez vous déjà faite ?

Une fois seulement. Oui, je connais le St. Laurent et

rence, with its thousand islands, Montreal, with its cathedral and fine quays, and the splendid panorama which is to be seen from the top of the mountain which overlooks the city.

But you have not been to Quebec, I am sure.

I ask your pardon. I have visited that old city, whose remarkable position and impregnable citadel have caused it to be surnamed the *Gibraltar of America*.

I have heard a great deal about the Falls of Montmorency and the Chaudière; have they a well-deserved reputation?

Yes, indeed, I assure you; and as both are only nine or ten miles from Quebec, I beg you not to neglect them.

That is not at all my intention; but I perceive that you are too familiar with my route for it to seem very attractive to you.

On the contrary, I should be delighted to revisit in your society places which I admire, and whose remembrance is most pleasant to me, but...

There is a but which leads me to expect nothing good.

Well! I will communicate to you my plans in return. If I refuse your attractive

ses mille îles, Montréal avec sa cathédrale, ses beaux quais, et le splendide panorama qu'on découvre du haut de la montagne qui domine cette ville.

Mais vous n'êtes pas allé-e à Québec, j'en suis sûr-e!

Je vous demande pardon. J'ai visité cette vieille cité, que sa position remarquable et son imprenable citadelle ont fait surnommer la *Gibraltar de l'Amérique*.

On m'a beaucoup parlé des chutes des Montmorency et de la Chaudière; méritent-elles leur réputation?

Tout-à-fait, je vous assure, et comme chacune d'elles se trouve à neuf ou dix milles seulement de Québec, je vous engage beaucoup à ne pas les négliger.

Ce n'est nullement mon intention; mais je m'aperçois que mon itinéraire vous est trop familier pour vous sembler bien attrayant.

Au contraire, je serais enchanté-e de revoir en votre société des lieux que j'aime et dont j'ai conservé le plus agréable souvenir. Cependant...

Voici un cependant qui ne m'annonce rien de bon.

Eh bien! je vais vous communiquer mes projets à mon tour. Si je refuse votre

offer, it is that I think of going to Europe.

Indeed! When do you sail?

I shall know to-morrow or the day after, I hope, and you shall be the first person whom I shall inform of our decision in regard to that journey.

offre séduisante, c'est que je songe à me rendre en Europe.

En vérité! Et quand partez-vous?

Je le saurai demain ou après-demain, je l'espère, et vous serez la première personne que j'informerai de nos résolutions définitives au sujet de notre voyage.

XLII.

A GREEK LESSON.

Will you take a short lesson in Greek with me?

Of what use will that be to me? I have no desire whatever to study a dead language.

No language dies, dear child; there remains always some trace of it. Thus, at each instant, you express yourself in Greek.

I speak Greek?

Yes, without suspecting it.

I should like to know how

Listen, then, and answer the questions that I am going to ask you. What do you call a Bible printed in several languages?

A polyglot Bible, I believe.

UNE LEÇON DE GREC.

Voulez-vous prendre avec moi une petite leçon de grec?

A quoi cela me servira-t-il? Je n'ai nullement envie d'étudier une langue morte.

Aucune langue ne meurt, cher ou chère enfant; il en reste toujours quelque trace. Ainsi, à chaque instant, vous vous exprimez en grec.

Moi, je parle grec.

Oui, sans vous en douter.

Je voudrais bien savoir comment, par exemple.

Ecoutez-moi un peu alors, et répondez aux questions que je vais vous adresser. Comment appelez-vous une Bible imprimée en plusieurs langues?

Une Bible polyglotte, je crois.

What name is given to a word composed of several syllables?

Oh! that is not difficult; it is called a polysyllable.

And in geometry, how is a figure with several angles and several sides designated?

I remember perfectly that it is called a polygon.

Well! these words, which you have remembered without difficulty, are so many Greek words.

They are compound words, then? for though each of them commences by *poly*, they have a different termination, and a very distinct signification.

Bravo! that is an excellent observation. But what is the common idea which we find in the words polyglot, polysyllable, polygon?

The idea of several. Then *poly* means *several*!

Yes, to be sure, *several* or *many*. Now, pray tell me the signification of the word monomania?

It seems to me, monomania is the term given to a passion which rests upon a single object, which absorbs itself in a single idea.

That is very well answered. And why do they call the obelisk on the Place de la

Quel nom donne-t-on à un mot composé de plusieurs syllables?

Oh! cela n'est pas difficile; on le nomme polysyllabe.

Et en géométrie, comment désigne-t-on une figure à plusieurs angles, à plusieurs côtés?

Je me le rappelle parfaitement, cela s'appelle un polygone.

Eh bien! ces mots dont vous vous êtes souvenu-e sans peine, sont autant de mots grecs.

Ce sont donc des mots composés? car, si chacun d'eux commence par *poly*, ils ont une désinence différente et une signification bien distincte.

Bravo! voilà une excellente observation! Mais quelle est l'idée commune qu'on retrouve dans les mots polyglotte, polysyllabe, polygone?

L'idée de plusieurs. *Poly* veut donc dire *plusieurs*?

Oui, vraiment, *plusieurs* ou *beaucoup*. A présent veuillez me dire la signification du mot monomanie?

On nomme monomanie, il me semble, une passion qui se porte sur un seul objet, qui s'absorbe dans une seule idée.

C'est très bien répondu. Et pourquoi appelle-t-on l'obélisque de la Place de la

Concorde, at Paris, a monolith ?

Because that obelisk is made of a single stone.

Can you now explain to me the term monologue ?

A piece like that which I learned the day before yesterday ?

Precisely.

It is a dramatic scene in which one person speaks alone.

And what is a monosyllable ?

A word which has but one syllable.

What then is the meaning of the word *mono*, which we have found in the substantives monomania, monolith, monologue, and monosyllable ?

It means *single*.

Well ! dear child, do you now understand the utility of the ancient Greek ?

Yes, I perceive that this language enables one to explain the etymology of a great many words.

Will you still despise the dead languages ?

Not the Greek, at least ; but since this language is so useful, why are not the words which we have borrowed from it explained to us ?

Because, unfortunately, methods of teaching are often

Concorde, à Paris, un monolithe ?

Parce que cet obélisque est fait d'une seule pierre.

Pourriez-vous maintenant me définir ce qu'on nomme un monologue ?

Un morceau comme celui que j'ai appris avant-hier ?

Précisément.

C'est une scène dramatique dans laquelle un personnage parle seul.

Et qu'est-ce que c'est qu'un monosyllabe ?

Un mot qui n'a qu'une seule syllabe.

Que signifie alors ce mot *mono* que nous avons trouvé dans ces substantifs monomanie, monolithe, monologue, et monosyllabe ?

Il veut dire *seul*.

Eh bien ! cher ou chère enfant, comprenez-vous à présent l'utilité du grec ancien ?

Oui, je m'aperçois que cette langue permet d'expliquer l'étymologie de beaucoup de mots.

Dédaignerez-vous encore les langues mortes ?

Pas le grec du moins ; mais puisque cette langue est si utile, pourquoi donc ne nous explique-t-on pas tous les emprunts que nous lui avons faits ?

Parce que, malheureusement, les systèmes d'ensei-

very deficient. It is certain that the study of the genealogy of languages has been too much neglected till now, though it is one of great interest. I will prove it to you in our next lesson.

guement laissent souvent beaucoup à désirer. Il est certain que l'étude de la filiation des langues a été beaucoup trop négligée jusqu'à ce jour, bien qu'elle offre le plus vif intérêt. Je vous le prouverai à notre prochaine leçon.

XLIII.

THE ANNUAL EXHIBITION OF PAINTINGS.

LE SALON.

HAVE you been to the Annual Exhibition?

Is it open?

Yes, since yesterday.

I knew nothing of it. Well, is it good this year?

Excellent, and full of promise for the future.

Are there many exhibitors?

A considerable number, and among them several young artists of great merit.

The portraits predominate, I suppose, as usual.

Naturally. There is a complete assortment of them.

Can you tell me whether that of Miss N*** is there?

I think so; but I am not sure.

She was to exhibit a crayon-drawing herself.

I do not think she has sent it to the exhibition.

Avez-vous visité le Salon?

Est-ce qu'il est ouvert?

Oui, depuis hier.

Je n'en savais rien. Eh bien! est-il bon cette année?

Excellent, et plein de promesses pour l'avenir.

Y a-t-il beaucoup d'exposants?

Un nombre considérable, et, parmi eux, plusieurs débutants du plus grand mérite.

Les portraits, je suppose, dominant comme d'habitude?

Naturellement. Il y en a un assortiment complet.

Pouvez-vous me dire si celui de Mlle. N*** s'y trouve?

Je crois que oui; mais je n'en suis pas sûr.

Elle devait exposer elle-même un pastel.

Je ne pense pas qu'elle l'ait envoyé à l'exposition.

She has done well. One should not confront public opinion till one's talent is perfected by study and experience.

Young and talented as she is, I am persuaded that she will accomplish a great deal.

I do not doubt it; unless, however, she allows herself to be spoiled by flattery.

She will take compliments for what they are worth, I hope.

But tell me, has our friend Mr. Z*** sent anything to the Exhibition?

Yes. I saw a landscape and a sea-piece of his.

How did you like them?

The landscape is charming; but I do not much like the sea-piece.

What defect is there in it?

It seems to me that the water wants transparency.

That is a fault for which we can reproach more than one painter of sea-pieces.

There is one picture which I will particularly recommend to you; it is the battle of Poitiers.

By whom is this historical painting?

By our favorite artist, Mr. M***.

I have been told that he would also exhibit several pieces of a religious character.

Elle a eu raison. Il ne faut affronter le jugement du public que lorsqu'on possède un talent mûri par l'étude et par l'expérience.

Jeune et heureusement douée comme elle l'est, je suis persuadé-e qu'elle ira loin.

Je n'en doute pas; à moins pourtant qu'elle ne se laisse gâter par la flatterie.

Elle prendra les compliments pour ce qu'ils valent, je l'espère.

Mais dites-moi, notre ami M. Z*** a-t-il envoyé quelque chose au Salon?

Oui, j'y ai vu un paysage et une marine de lui.

Comment les avez-vous trouvés?

Le paysage est délicieux; mais je n'aime pas beaucoup la marine.

Quel en est le défaut?

Il me semble que les eaux manquent de transparence.

C'est là un reproche qu'on peut adresser à plus d'un peintre de marines.

Un tableau que je vous recommanderai d'une façon toute particulière, c'est la bataille de Poitiers.

De qui est ce tableau d'histoire?

De notre artiste favori, de M. M***.

On m'avait dit qu'il exposerait aussi plusieurs sujets religieux.

I have only remarked his Descent from the Cross.

Is it beautiful?

It indicates long study; but I should have preferred another subject, more suited to his style.

You have not yet spoken to me of the home paintings.

There are a number of them which will please you very much.

I confess that if I were an artist, I would be neither a landscape painter, nor an historical painter, but a painter of home pictures.

Each one has his taste.

I was near forgetting to ask you whether Landseer has exhibited some of his pretty pictures of animals.

Oh! the animals cannot complain; they have found in him as in Alfred de Dreux, Cooper, and Hinckley, skilful interpreters of their public or private history.

Well, I see with pleasure that all kinds of painting are represented at the Exhibition.

You can judge of it for yourself if you will go with me to visit it, to-morrow or the day after.

Will you go in the day-time?

Without doubt. Does any one ever go to see pictures by lamp-light?

Je n'ai remarqué que sa Descente de Croix.

Est-elle belle?

Elle dénote de longues études; mais j'eusse préféré un autre sujet, plus approprié à sa manière.

Vous ne m'avez point encore parlé des tableaux de genre.

Il y en a un certain nombre qui vous plairont beaucoup.

J'avoue que si j'étais peintre, je ne serais ni paysagiste, ni peintre d'histoire, mais peintre de genre.

Chacun a son goût.

J'allais oublier de vous demander si Landseer a exposé quelques-uns de ses jolis tableaux d'animaux.

Oh! les animaux ne peuvent pas se plaindre: ils ont trouvé en lui, ainsi qu'en Alfred de Dreux, Cooper et Hinckley, d'habiles interprètes de leur histoire publique ou privée.

Allons, je vois avec plaisir que tous les genres se trouvent représentés au Salon.

Vous en pourrez du reste juger par vous-même si vous voulez aller le visiter avec moi demain ou après-demain.

Irez-vous dans la journée?

Sans doute. Va-t-on jamais voir des tableaux à la lumière?

To-morrow, then. I will
come to your house about one
o'clock.

I shall expect you.

A demain alors. Je me
rendrai chez vous vers une
heure.

Je vous attendrai.

XLIV.

A SALE FOR THE BENEFIT OF
THE POOR.

UNE VENTE AU PROFIT DES
PAUVRES.

COME quick, dear friend,
that we may prepare all that
we shall want for the even-
ing.

I am a little late, it is true,
but you cannot be offended
with me, for I bring you a
quantity of pretty things.

You are charming, truly.
Let us see your treasure.

First, here is an embroi-
dered velvet pincushion.

I like it very much, and I
hope we shall sell it at a
pretty good price.

Mrs. N*** has given me
these two bags.

They are worth their weight
in gold, especially when it
will be known that she has
made them herself.

Miss A*** promises us two
dozen meringues and a pro-
vision of cakes and dainties.

Very well. There can be no
want of gourmands this even-
ing. We will furnish them with

ARRIVEZ donc, ma chère
amie, que nous préparions
tout ce qu'il nous faut pour ce
soir.

Je suis un peu en retard,
il est vrai; mais vous ne
pourrez m'en vouloir, car je
vous apporte une foule de
jolies choses.

Vous êtes charmante, en
vérité. Voyons vos trésors.

Voici d'abord une pelote en
velours brodé.

Elle me plait beaucoup, et
j'espère que nous la ven-
drons un prix raisonnable.

Mme. N*** m'a donné ces
deux sachets.

Cela vaut de l'or, surtout
quand on saura qu'elle les a
faits elle-même.

Mlle. A*** nous promet
deux douzaines de meringues
et une provision de gâteaux
et de friandises.

Fort bien; les gourmands
ne peuvent manquer ce soir.
Nous leur fournirons le thé

tea gratis, but we will make them pay well for the candies and cakes.

We will also have ices and some punch.

That will cost us a great deal.

Not at all; Mrs. B*** and Miss C*** will bear the expense.

Very well, every thing promises a pleasant evening and great profits.

Finally, I bring you three dozen little boxes filled with chocolate drops.

They will find customers without doubt.

Your turn now; show me what you have received since yesterday.

Our friend Caroline has sent me three crayon sketches and three paintings in water colors, of her own composition.

I know well who will want to buy them.

Oh! there will be more than one.

So much the better for us.

Mr. Généreux, the French importer, has presented us with hair-pins, soap, bottles of Cologne water, porte-monnaies, and port-folios.

He is a man worthy of the name he bears.

We have also had a pair

gratis, mais nous leur ferons payer bel et bien les bonbons et les gâteaux.

Nous aurons aussi des glaces et du punch.

Cela nous coûtera cher.

Du tout; Mme. B*** et Mlle. C*** en feront les frais.

A la bonne heure, et voilà qui nous promet une aimable soirée et de beaux bénéfices.

Enfin, je vous apporte trois douzaines de petites boîtes remplies de pastilles de chocolat.

Elles trouveront des acheteurs sans aucun doute.

A votre tour maintenant; montrez-moi ce que vous avez reçu depuis hier.

Notre amie Caroline m'a envoyé trois croquis à la mine de plomb et trois aquarelles de sa composition.

Je sais bien qui voudra les acheter.

Oh! il y en aura plus d'un.

Tant mieux pour nous.

M. Généreux, l'importateur français, nous a fait don d'épingles pour mettre dans les cheveux, de savons, de flacons d'eau de Cologne, de porte-monnaie et de portefeuilles.

C'est un homme digne du nom qu'il porte.

On nous a donné encore

of slippers and two pairs of braces given us, girdles, three bags, and a multitude of small articles which are sure to sell well.

Well, we cannot fail to have good receipts this evening.

So much the more certain, as the beautiful Miss K*** has consented to take charge of one table for us.

In that case, the gentlemen will do well to come with well-filled purses.

If you consult me, we will be hard only upon the misers.

The misers first; but it would not be bad to give a lesson to these college youths, who already assume the airs of conquerors.

As you like; I fear, however, these young men are more rich in pretensions and in follies than in mind and in money.

We shall see.

At what price do you think we may set the cakes, the punch, and the bouquets?

Do not let us ask too much.

You are right; let us content ourselves with a trifle for the flowers and the refreshments.

We will make up for it when we come to sell our pretty fancy articles.

une paire de pantoufles et deux paires de bretelles; des ceintures, trois sacs, et une foule de menus objets d'une vente assurée.

Allons, nous ne pouvons manquer de faire une bonne recette ce soir.

D'autant plus que la jolie Mlle. K*** a consenti à tenir une table avec nous.

En ce cas, ces messieurs feront bien d'apporter une bourse bien garnie.

Si vous m'en croyez, nous n'écorcherons que les avares.

Les avares d'abord; mais il ne serait pas mal non plus de donner une petite leçon à tous ces collégiens qui affichent déjà des airs conquérants.

Comme vous voudrez; je crains pourtant que ces petits jeunes gens ne soient plus riches en prétentions et en ridicules qu'en esprit et en écus.

Nous verrons bien.

A combien pensez-vous que nous puissions tarifer les gâteaux, le punch et les bouquets?

Ne demandons pas trop cher.

Vous avez raison; contentons-nous d'une bagatelle pour les fleurs et les rafraîchissements.

Nous nous rattraperons, quand il s'agira de vendre nos jolis articles de fantaisie.

Let us agree upon one thing, however.

To ruin the rich and the audacious wearers of mustaches!

Yes, and to sell at reduced prices to charitable and generous but scantily supplied purses.

Agreed.

Convenons d'une chose cependant.

De ruiner les riches et les moustaches audacieuses!

Oui, et de vendre au rabais aux bourses mal garnies, mais charitables et généreuses.

C'est entendu.

XLV.

A LESSON IN MYTHOLOGY.

UNE LEÇON DE MYTHOLOGIE.

HAVE you studied your lesson well?

Yes, Sir or Madam, I know it perfectly.

We shall see. What is mythology?

They give this name to the collection of fables, or untrue recitals, which formed the basis of the religion of the Egyptians, the Greeks, the Romans, and other idolatrous nations.

Whence has mythology its origin?

It arises from mankind having forgotten the truth revealed at the beginning of the world.

Why did men replace the belief in the true God by that in false gods?

Avez-vous bien étudié votre leçon?

Oui, Monsieur ou Madame, je la sais sans faute.

Nous allons voir. Qu'est-ce que la mythologie?

On appelle ainsi l'ensemble des fables ou récits mensongers qui formaient la base de la religion des Egyptiens, des Grecs, des Romains, et des autres peuples idolâtres.

Quelle est l'origine de la mythologie?

C'est l'oubli de la vérité révélée à l'homme au commencement du monde.

Pourquoi les hommes remplacèrent-ils la croyance du vrai Dieu par celle des faux dieux?

Because men cannot do without some system of belief.

When men had lost the knowledge of the true God, what was the object of their worship ?

They adored the work of the Creator in place of the Creator himself.

What did they worship at first ?

The sun, the moon, and the stars.

Did they content themselves with worshipping what was above their heads ?

No; they soon peopled heaven and earth with innumerable gods and goddesses, and transformed air, fire, earth, and water, into divinities.

Did they not also transform the virtues and the vices into divinities ?

Yes; they made allegorical divinities of them.

Were not the benefactors of humanity honored as gods ?

Yes, they called them heroes or demi-gods.

Which are the sciences which have furnished materials to mythology ?

Cosmogony, or the history of the world and of the creation; astronomy, philosophy, history, psychology, political and moral philosophy.

Parce que l'homme ne peut pas se passer de croyances.

Lorsque les hommes eurent perdu la connaissance du vrai Dieu, quel fut l'objet de leur culte ?

Ils adorèrent l'ouvrage du Créateur, à la place du Créateur lui-même.

Qu'adorèrent-ils d'abord ?

Le soleil, la lune et les autres astres.

Se contentèrent-ils d'adorer ce qui était au-dessus de leurs têtes ?

Non, ils peuplèrent bientôt le ciel et la terre de dieux et de déesses innombrables, et transformèrent en divinités l'air, le feu, la terre et l'eau.

Ne transforma-t-on pas aussi en dieux les vertus et les vices ?

Oui, on en fit des divinités allégoriques.

Les bienfaiteurs de l'humanité ne furent-ils pas honorés comme des dieux ?

Oui, on les appela héros ou demi-dieux.

Quels sont les sciences qui ont fourni des matériaux à la mythologie ?

La cosmogonie, ou histoire du monde et de la création, la théologie, l'astronomie, la physique, l'histoire, la psychologie, la politique et la morale.

The fables of which mythology is composed, are they mere products of the imagination?

Not at all; the prevailing tone of these fables is very serious, since they are founded in science and history.

What are, for the most part, these fictions which disguise truths from us?

These fictions are most frequently symbols or allegories.

What is meant by a symbol or a symbolical personage?

A symbolical personage is one who represents several personages or several real facts.

What is an allegorical personage?

It is one who represents an abstract idea.

What is meant by an abstract idea?

An idea the object of which has no material existence.

Well, I see with pleasure that you know your lesson very well. Now try to tell me what sort of personages Vulcan and Hercules were?

Symbolical personages.

That is true. What does Vulcan symbolize?

Fire and all the facts relating to it.

And what does Hercules offer the symbol of?

Of men who by their pro-

Les fables dont la mythologie se compose, sont-elles de simples jeux d'imagination?

Nullement; le fond de ces fables est très sérieux, puisqu'il est formé de science et d'histoire.

Que sont le plus souvent ces fictions qui nous déguisent des vérités?

Ces fictions sont la plupart du temps des symboles ou des allégories.

Qu'entend-on par symbole ou personnage symbolique?

Un personnage symbolique est celui qui représente plusieurs personages ou plusieurs faits réels.

Qu'est-ce qu'un personnage allégorique?

C'est celui qui représente une idée abstraite.

Qu'appelle-t-on une idée abstraite?

Une idée dont l'objet n'existe pas matériellement.

Allons, je vois avec plaisir que vous savez fort bien votre leçon. Tâchez, maintenant, de me dire quels personnages étaient Vulcain et Hercule?

Des personnages symboliques.

C'est vrai. Que symbolise Vulcain?

Le feu et tous les faits qui s'y rapportent.

Et de quoi Hercule offre-t-il le symbole?

Des hommes qui par leur

digious strength have been able to triumph over nature and the monsters who destroyed mankind.

That is very well answered, and encourages me to ask you a few more questions.

I am afraid I shall not be able to answer if they are very difficult.

Try, and tell me what you would think of a recital in which it should be said that Neptune and Apollo built the walls of Troy and rendered them indestructible.

I should think that this recital conceals an allegory relative to the origin of mortar or of cement.

In truth, when, instead of placing the stones one upon the other, they thought to unite them by sand mixed with water, and afterwards hardened in the sun, they gave greater solidity to their constructions.

Thus, to sand and water they have substituted Neptune?

Yes, this divinity presided over the water, as Apollo over the sun.

These are ingenious allegories.

Without doubt, and it is very fortunate, for otherwise mythology would be but a collection of insignificant names and absurd recitals.

force prodigieuse ont pu triompher de la nature et des monstres qui désolaient l'humanité.

C'est fort bien répondu et cela m'encourage à vous adresser encore quelques questions.

Je crains de n'y pouvoir répondre si elles sont trop difficiles.

Essayez et dites-moi ce que vous penseriez d'un récit où l'on vous raconterait que Neptune et Apollon bâtirent les murailles de Troie et les rendirent indestructibles?

Je penserais que ce récit cache une allégorie relative à l'origine du mortier ou du ciment.

En effet quand, au lieu d'asseoir les pierres les unes sur les autres, on songea à les lier avec du sable détrempé d'eau que le soleil durcissait ensuite, on donna aux constructions une plus grande solidité.

Ainsi, au sable et à l'eau on a substitué Neptune?

Oui, parce que cette divinité gouvernait l'eau, comme Apollon gouvernait le soleil.

Ce sont là des allégories ingénieuses.

Sans doute, et c'est fort heureux, car autrement la mythologie ne se composerait que d'une foule de noms insignifiants et de récits absurdes.

XLVI

UPON A CONCERT.

SUR UN CONCERT.

WERE you at the concert yesterday evening?

Yes, indeed, it was grand.

Acknowledge also that for a long time we have not been so favored in the musical line.

I am altogether of your opinion. How well Madam N*** sang!

Most delightfully. I never weary of admiring the extent and the clearness of her voice.

And then what method! what thorough knowledge of the art of singing!

I like to hear you render her full and entire justice.

Is not that my custom?

I find you usually a little too severe, a little too difficult to suit.

I am perhaps inexorable towards ignorant singers who make great pretensions, towards indifferent and conceited performers; but I assure you that no one admires more sincerely than I, a modest woman and persons of real merit.

Now tell me, what do you think of the orchestra?

Avez-vous assisté au concert d'hier au soir?

Oui, vraiment, il était magnifique.

Convenez aussi que depuis longtemps nous n'avions eu pareille bonne fortune musicale.

Je suis tout à fait de votre opinion. Comme Mme. N*** a bien chanté!

D'une façon délicieuse. Je ne me lasse pas d'admirer l'étendue et la pureté de sa voix.

Et puis quelle méthode! quelle connaissance approfondie de l'art du chant!

J'aime à vous entendre lui rendre pleine et entière justice.

N'est-ce pas mon habitude?

Je vous trouve d'ordinaire un peu trop sévère et un peu trop difficile.

Peut-être en effet suis-je inexorable pour les chanteurs prétentieux et ignorants, pour les artistes médiocres et vaniteux; mais je vous assure que personne n'admire plus sincèrement que moi une femme modeste et les gens d'un vrai mérite.

Dites-moi maintenant, que pensez-vous de l'orchestre?

It was not bad, and its leader appears to me a musician of talent, but I do not think the choice of overtures was very happy.

In truth, the symphonies were too learned and too complicated for so mixed an audience.

The pianist understood his business much better.

Yes, he played us two very pretty compositions. The admirers of fugues and counterpoints will, I suppose, consider them as not containing sufficient scientific combinations; however, they please, and that is for me the most important point.

You forget to remark also that he played with great taste and talent those two fantasias of *Prudent*, my favorite composer.

How difficult all music for the piano is now!

What matters that, if the performer has skill enough to conceal it! I do not oppose their playing difficult pieces, if only my ears are not made to suffer; what I find fault with is, that amateurs and even artists disdain what is suited to them, and undertake a task above their capacity. For instance, yesterday evening, Miss A***

Il n'était pas mauvais, et son chef me paraît un musicien de talent; par exemple, j'ai trouvé que le choix des ouvertures n'était pas heureux.

En effet, c'étaient là des morceaux symphoniques trop savants et trop compliqués pour un auditoire aussi nombreux.

Le pianiste a bien mieux compris son affaire.

Oui, il nous a joué deux très jolies compositions. Les amateurs de fugues et de contrepoint trouveront, je pense, qu'elles ne contiennent pas assez de combinaisons scientifiques; en tout cas, elles plaisent, et c'est là pour moi le point le plus important.

Vous oubliez de dire aussi qu'il a rendu avec beaucoup de charme et de talent ces deux fantaisies de *Prudent*, mon auteur favori.

Comme toute cette musique de piano est difficile à présent!

Qu'importe, si l'exécutant est assez habile pour qu'on ne s'en aperçoive point! Je ne m'oppose pas à ce qu'on joue des morceaux difficiles, si mes oreilles ne doivent pas en souffrir; ce dont je me plains, c'est de voir des amateurs et même des artistes dédaigner ce qui leur convient et entreprendre une tâche au-dessus de leurs forces. Ainsi, hier

should not have sung the air of the second act of *Robert*.

Oh! how she murdered it! With so feeble a voice, and in presence of an artist like Madame N***, I cannot understand how she dared to attempt such a piece.

That will not prevent her from doing the same thing on the next occasion.

Do you think so?

I am almost sure of it.

We shall see, for she will sing again next week at the last concert which Madame M*** is to give. Do you know what will be the programme?

Not exactly. I have been assured, however, that we shall hear a celebrated violinist from Belgium.

So much the better. For I like the violin very much. Could you guess what piece I should like to see figure upon the programme?

Probably the Drinking Song from *Macbeth*, or the cavatina from *Louisa Miller*; I know that Verdi is one of your favorite composers.

You have guessed right. I am a passionate admirer of those two operas, and the *brindisi* from *Macbeth* always gives me great pleasure.

soir, par exemple, Mlle. A*** n'aurait pas dû chanter l'air du second acte de *Robert*.

Oh! comme elle l'a écorché! Avec une voix aussi frêle que la sienne et en présence d'une artiste comme Mme. N***, on ne comprend pas qu'elle ait osé aborder un tel morceau.

Ce qui ne l'empêchera pas de recommencer à la prochaine occasion.

Vous croyez?

J'en suis à peu près sûr.

Nous verrons bien, car elle chantera encore au dernier concert que Mme. N*** doit donner la semaine prochaine. Savez-vous quel en sera le programme?

Pas précisément. On m'a pourtant assuré qu'on y entendrait un célèbre violoniste belge.

Tant mieux, car le violon est un instrument qui me plaît beaucoup. Pourriez-vous deviner le morceau que j'aimerais à voir figurer sur le programme?

Probablement la chanson à boire, (*brindisi*) de *Macbeth*, ou la cavatine de *Louisa Miller*; je sais que Verdi est l'un de vos compositeurs de prédilection.

Vous avez deviné juste. Je raffole de ces deux opéras, et le *brindisi* de *Macbeth* me procure toujours le plus vif plaisir.

Well, I hope that Madame N*** will sing it.

If they were to execute also the overture of *Robert des Bois* (Frey-schutz) and the overture of William Tell, or else the Roman Carnival of Berlioz, then we should be sure of passing a delightful evening.

We shall not be long before knowing whether your wishes are to be realized, and I shall hasten to bring you a programme of the concert as soon as any are published. In any case, we shall see each other soon.

Till our next meeting.

Eh bien! j'espère que Mme. N*** le chantera.

Si l'on exécutait aussi l'ouverture de Robin des bois (Frey-schutz) et l'ouverture de Guillaume Tell, ou bien encore le Carnaval romain de Berlioz, alors nous serions assurés de passer une soirée délicieuse.

Nous ne tarderons pas à savoir si vos souhaits se réaliseront, et je m'empresserai de vous apporter un programme du concert, dès qu'il y en aura de publiés. En tout cas, à bientôt.

Au revoir.

XLVII.

NEWSPAPERS.

Do you read the daily papers?

Very diligently.

What do you learn from them?

All sorts of news.

Do you keep posted up on all the political movements?

Certainly; every morning I receive a paper which preaches concord and union.

And in the evening you read another perhaps which breathes only disorder and disunion.

That is true. But, I con-

LES JOURNAUX.

Lisez-vous les journaux quotidiens?

Très assidument.

Que vous apprennent-ils?

Toutes sortes de nouvelles.

Est-ce que vous suivez la marche des événements politiques?

Certainement; tous les matins je reçois un journal qui prêche la concorde et l'union.

Et le soir, vous en lisez peut-être un autre qui ne rêve que désordre et désunion?

C'est vrai. Mais, je vous

less to you, I attach but little importance to the opinion of fomenters of civil discords.

Very well; why then do you subscribe to their publications?

I should not have subscribed to a paper holding such detestable doctrines, if, apart from political subjects, it was not characterized by an excellent spirit and great literary attractions.

Will you subscribe to the new literary Review?

I think I shall, for I am told it will be conducted by men of distinguished talent.

Do you know whether it will appear frequently?

I do not know yet.

A prospectus will be published without doubt, which will inform us whether this Review will be monthly or weekly.

It will, I think, increase the number of our weekly journals.

You who speak French so well, you probably read *le Courrier des Etats Unis*.

Of course Who would be willing to deprive themselves of the amusing, witty gossip of that paper?

Well, I see with pleasure that you encourage literature.

And above all, journalists.

I'avoue, j'attache peu d'importance à l'opinion des fauteurs de discordes civiles.

A la bonne heure; cependant pourquoi souscrivez-vous à leurs publications?

Oh! je ne me serais point abonné-e à un journal soutenant d'aussi détestables doctrines, si en dehors des sujets politiques, il ne se distinguait par un esprit excellent et un attrait littéraire prodigieux.

Vous abonnerez-vous à la nouvelle Revue littéraire?

Je pense que oui, car on m'a dit qu'elle serait rédigée par des hommes d'un grand talent.

Savez-vous si elle paraîtra souvent?

Je l'ignore encore.

On publiera sans doute un prospectus, qui nous apprendra si cette Revue sera mensuelle ou hebdomadaire.

Elle augmentera, je pense, le nombre de nos journaux hebdomadaires.

Vous qui parlez si bien le français, vous lisez probablement *le Courrier des Etats Unis*?

Cela va sans dire. Qui voudrait se priver des amusantes et spirituelles causeries de ce journal?

Allons, je vois avec plaisir que vous encouragez la littérature.

Et surtout les journalistes.

Why these rather than authors?

Because it seems to me their life must be dreadful, and I pity and admire them at the same time.

I do not see in what respect they are so unhappy!

How, you do not understand how one should pity and admire men condemned to forced labors of the mind?

Be convinced that their fate is far from being one of suffering; for my part, I shall never compassionate these gentlemen; they are the true kings of our age.

Kings who gain the necessities of life only on condition that they improvise every morning and every evening an editorial article on no matter what subject. These slaves of the public have neither leisure nor holidays; well disposed or not, ill or well, day or night, they must be able to hold a pen, and find intelligence, knowledge, and mind enough to interest their readers.

That is the ungracious and painful view of their task, but you do not speak of their privileges.

Believe me, the greater part of these privileges do not

Pourquoi ceux-ci plutôt que les écrivains?

Parce que leur existence me paraît affreuse, et que je les plains et les admire tout à la fois.

Je ne vois pas en quoi ils sont si malheureux!

Comment, vous ne comprenez pas qu'on plaigne et qu'on admire des hommes condamnés aux travaux forcés de l'esprit?

Soyez persuadé-e que leur sort est bien loin d'être un supplice, et, pour ma part, je ne m'apitoierai jamais sur le compte de ces messieurs; ce sont les vrais rois de notre époque!

Des rois qui ne gagnent le strict nécessaire qu'à la condition d'improviser tous les matins ou tous les soirs un article de fonds sur n'importe quel sujet! Pour ces esclaves du public il n'y a ni loisir, ni fête; bien disposés ou non, malades ou bien portants, de jour ou de nuit, il faut qu'ils puissent tenir une plume et trouver assez d'intelligence, de savoir et d'esprit pour captiver leurs lecteurs.

C'est là le côté ingrat et pénible de leur tâche; mais vous ne parlez pas de leurs privilèges.

Croyez-le bien, la plupart de ces privilèges ne compen-

compensate for the half of the fatigue which they occasion.

Decidedly, the editors of newspapers have a most zealous advocate in you.

Who, unhappily for them, does not know how to plead their cause well.

sent pas la moitié des ennuis auxquels ils entraînent.

Décidément, les éditeurs de journaux ont trouvé en vous un avocat zélé.

Qui, malheureusement pour eux, ne sait pas bien plaider leur cause.

XLVIII.

AT SCHOOL.

A LA PENSION.

How early you are this morning! There is not a single day-scholar in the school-room, and the roll will not be called before half an hour.

I come so early because I have not yet copied my composition.

Could you not write it at home?

No, because I had left the rough sketch in my desk.

What is the subject of your composition?

Milton's Paradise Lost.

It is not an easy one.

I know something of it, and I fear that I have done it no justice. Will you lend me a pen?

Here is one a little better

Comme tu arrives de bonne heure ce matin! Il n'y a pas encore un-e seule externe dans la salle d'étude, et l'on ne fera pas l'appel nominal des élèves avant une grande demi-heure.

Si j'arrive de si bonne heure, c'est que je n'ai pas encore copié ma composition.

Ne pouvais-tu l'écrire chez toi?

Non, parce que j'avais laissé mon brouillon dans mon pupitre.

Quel est le sujet de ta composition?

Le Paradis Perdu de Milton.

Ce n'est pas facile à traiter.

J'en sais quelque chose, et je crains de n'avoir fait rien de bon. Prête-moi une plume, veux-tu?

En voici une un peu moins

than yours. Do you want ink and paper?

No, thank you; I have still another sheet of paper, and that will be sufficient. But you would oblige me by lending me your ruler.

Do you wish a square ruler, or a large flat one?

It makes no difference which; it is only to draw a line under the title of my composition, and to underline a few important words.

You are going to write a master-piece.

And you, what are you doing?

Nothing good, as usual. I am looking over my history lesson.

Have you to repeat it word for word?

No, we have only to answer the questions that are asked us. That is not a very difficult task.

I agree that it is not very difficult if you have intelligence and a good memory; but it is necessary to make some effort. You know, nothing good is to be had without an effort. I think, however, if you were to study your lesson very attentively, you would not find much difficulty in answering the questions.

Yes, but if our teachers would only allow us to write

mauvaise que la tienne. As-tu besoin d'encre et de papier?

Non, merci; j'ai encore une feuille de papier et cela me suffira. Mais tu m'obligeras en me prêtant ta règle.

Veux-tu une règle carrée ou une grande règle plate?

Cela ne fait rien, c'est seulement pour tirer un trait au dessous du titre de ma composition et pour souligner quelques mots essentiels.

Tu vas faire un chef-d'œuvre.

Et toi qu'est-ce que tu fais?

Rien de bon, selon mon habitude. Je repasse ma leçon d'histoire.

Est-ce que tu dois la réciter par cœur?

Non, nous n'avons qu'à répondre aux questions qu'on nous adresse. Cela n'est pas la mer à boire.

Je conviens que cela n'offre pas grande difficulté, quand on a de l'intelligence et de la mémoire; mais encore faut-il prendre un peu de peine. Rien ne s'apprend sans peine, tu le sais. Je crois pourtant que si tu voulais étudier attentivement ta leçon, tu n'éprouverais aucune difficulté à bien répondre aux questions qu'on t'adresse.

Si notre professeur voulait seulement nous permettre

the names, dates, and principal facts, and bring the paper into the class, it would be much easier to answer correctly

I do not doubt that. But pray do you study only that you may have a good standing in your class? Do you not desire to acquire and treasure up useful knowledge?

Oh yes; some of my lessons interest and amuse me; those I study willingly.

And what are the lessons which interest you?

Descriptive geography, literary history, philosophy, chemistry, and the foreign languages.

Do you not like history?

When it is explained by a skilful teacher I take interest in the lesson; but I like a master who does not confine himself to the facts contained in the book before him.

Are you good at mathematics?

I know nothing of the subject.

How do you manage, then, to do your tasks well?

I use the key of our arithmetic and of our algebra; I find there the solution of all

d'écrire les dates, les noms et les principaux faits historiques sur un morceau de papier que nous apporterions en classe, il nous serait bien plus facile de répondre correctement.

Je le crois sans peine. Mais, dis-moi, n'étudies-tu que pour être une des premières de ta classe? Est-ce que tu ne désires pas acquérir et amasser de précieuses connaissances?

Oh! quelques unes de mes leçons m'intéressent et m'amuse; celles-là je les étudie volontiers.

Et quelles sont les leçons qui t'amuse?

La géographie descriptive, l'histoire littéraire, la physique, la chimie et les langues étrangères.

Est-ce que tu n'aimes pas l'histoire?

Quand elle est expliquée par un professeur habile, j'assiste à la leçon avec intérêt; mais j'aime un maître qui ne se borne pas aux développements de l'ouvrage que l'on place entre nos mains.

Es-tu forte en mathématiques?

Je n'y entends absolument rien.

Comment t'y prends-tu alors pour bien faire tes devoirs?

Je me sers de la clé de notre arithmétique et de notre algèbre; j'y trouve la solution

the problems which I have to solve.

You do wrong, and, at the same time, I think, act very foolishly, for you deceive your teachers, and also cheat yourself of the advantages to be derived from exercising your mind in the solution of such problems.

de tous les problèmes qu'on me donne à résoudre.

Tu fais mal et agis en même temps très inconsidérément, selon moi; car tu trompes tes professeurs et tu te privas toi-même des avantages que tu retirerais en exerçant ton esprit à la solution de ces problèmes.

XLIX.

THE RETURN.

LE RETOUR

You have returned at last. I thought we should never see you again.

I commenced myself to despair of ever finding myself near you.

You must, indeed, be very fond of travelling to have remained so long at a distance from us!

More fond than I can tell you.

Let me see, give me an account of what you have seen.

Oh! it would take too long.

Have you visited England?

I only went through it on the railroad.

How, do you disdain England?

I disdain no country, and

Enfin, vous voilà de retour! Je croyais que nous ne vous reverrions jamais.

Je commençais moi-même à désespérer de me retrouver auprès de vous.

Vous aimez donc bien les voyages pour être resté si longtemps éloigné de nous!

Plus que je ne saurais vous dire.

Voyons, contez-moi tout ce que vous avez vu.

Oh! ce serait beaucoup trop long.

Avez-vous visité l'Angleterre?

Je me suis borné à la traverser en chemin de fer.

Comment, est-ce que vous dédaigneriez l'Angleterre?

Je ne dédaigne aucun pays

that one less than any other.

Then why did you not travel through it?

For a very simple reason. When I arrived at Liverpool, it was the month of November, and there was a terrible fog. In London, they were obliged to light the gas in broad daylight.

Do you dare to utter such a jest?

I am not jesting at all, I assure you.

Then the fog prevented you from remaining in London?

That is, the bad season. One can only travel in England during the summer.

I see clearly that you prefer Paris to London.

Paris is indeed a pleasant city. You can amuse yourself better and cheaper there than at London, but you must always go out armed with an umbrella.

I thought it seldom rained at Paris?

On the contrary, I know of no climate more damp than that of the north of France, during the winter at least.

Is the climate of Brussels finer?

Do not speak to me of Brussels, I pray you; it is a vile imitation of Paris.

et celui-là moins qu'aucun autre.

Alors pourquoi ne l'avez-vous pas parcouru en tous sens?

Par une raison bien simple. Lorsque je suis arrivé à Liverpool, on était en Novembre et il faisait un brouillard affreux. A Londres on en était réduit à allumer le gaz en plein jour.

Osez-vous débiter une pareille plaisanterie?

Je ne plaisante nullement, je vous assure.

Ainsi c'est le brouillard qui vous a empêché de demeurer à Londres?

C'est-à-dire la mauvaise saison. On ne peut voyager en Angleterre que pendant l'été.

Je vois bien que vous préférez Paris à Londres.

Paris est une ville agréable en effet. On s'y amuse mieux et à meilleur marché qu'à Londres, mais il y faut sortir toujours armé d'un parapluie.

Je croyais qu'il ne pleuvait presque jamais à Paris?

Je ne connais pas au contraire de climat plus humide que celui du nord de la France, pendant l'hiver du moins.

Fait-il plus beau à Bruxelles?

Ne me parlez pas de Bruxelles, je vous en prie; c'est une méchante contrefaçon de Paris.

I thought you liked Belgium, and it seemed to me I had heard you speak very highly of it.

I like the magnificent monuments of Belgium. I admire its artists; I drank some excellent beer at Louvain, and bought elegant laces at Malines; I travelled through its old Spanish provinces with interest and with curiosity.

What, then, do you find fault with Belgium for?

For having lost its stamp, its national character, and become nothing more than an imitator of France.

Then you prefer Holland to it.

I discover among the Dutch great aptitude for commerce, and a goodly number of remarkable qualities; but their climate is too favorable to rheumatism and fever.

I see that you always attach great importance to a fine climate.

That is quite natural for one who was born in a country favored by the sun.

After all, to which part of Europe do you give the preference?

You are asking me a very embarrassing question.

I cannot see in what respect.

Do you ask me which is,

Je pensais que vous aimiez la Belgique, et il me semblaît vous en avoir entendu dire beaucoup de bien?

J'aime les magnifiques monuments de la Belgique, j'admire ses artistes; j'ai bu d'excellente bière à Louvain, et acheté de ravissantes dentelles à Malines; j'ai traversé ces vieilles provinces espagnoles avec intérêt et curiosité.

Que reprochez-vous donc à la Belgique?

D'avoir perdu son cachet, son caractère national, pour se faire l'imitatrice de la France.

Alors vous lui préférez la Hollande?

Je reconnais aux Hollandais beaucoup d'aptitude pour le commerce, et bon nombre d'éminentes qualités; mais leur ciel est trop favorable aux rhumatismes et à la fièvre.

Je vois que vous attachez toujours une grande importance à la beauté du climat.

C'est tout naturel, quand on est né dans un pays favorisé du soleil.

Après tout, quelle est la partie de l'Europe à laquelle vous donnez la préférence?

Vous me posez là une question fort embarrassante.

Je ne vois pas en quoi.

Me demandez-vous quelle

in my opinion, the finest city of Europe, or do you wish to know which one I would choose as a place of residence ?

I should like first to know which city made the deepest impression upon you ?

Rome, beyond doubt.

And after Rome ?

Indeed, it is not easy to answer you ; but as it regards only my personal impressions, I will confess to you that I should perhaps name Constantinople and St. Petersburgh, before Naples even.

And Paris ?

Oh ! Paris would not come till afterwards, with Vienna, Florence, and Venice.

You do not speak to me of Berlin.

It is a large and beautiful city, quite modern : it might be looked upon as a superb barrack for all the brave soldiers of the great Frederick.

I cannot be persuaded of what you say. I thought that the first city of Europe was London, and the second Paris.

That is true ; but only in point of population, politics, and commerce.

I had never heard the city of Peter I. praised.

I assure you, however, that,

est, à mon avis, la plus belle ville de l'Europe, ou désirez-vous savoir quelle est celle que je choisirais pour lieu de résidence ?

Je voudrais d'abord connaître quelle est la ville qui vous a le plus vivement impressionné ?

Rome, sans contredit.

Et après Rome ?

Il n'est vraiment pas facile de vous répondre ; mais comme il ne s'agit ici que de mes impressions personnelles, je vous avouerai que je nommerais peut-être Constantinople et St. Pétersbourg, avant Naples même.

Et Paris ?

Oh ! Paris ne viendrait qu'après, avec Vienne, Florence et Venise.

Vous ne me parlez pas de Berlin.

C'est une grande et belle ville, toute moderne : on dirait d'une superbe caserne destinée aux braves soldats du grand Frédéric.

Je ne reviens pas de tout ce que vous me dites. Je croyais que la première ville d'Europe était Londres, et la seconde Paris.

Cela est vrai, mais seulement au point de vue de la population, de la politique et du commerce.

Je n'avais jamais entendu vanter la ville de Pierre Ier.

Je vous assure pourtant que

seen from the bridge Troitskoï, more than nineteen hundred feet long, it presents one of the most beautiful sights that can be seen.

Would you consent to live there ?

During the summer, I would willingly pass a month or six weeks there ; but that would not be at all the city of my choice.

To which city would you give the preference over all the others ?

That would depend upon the state of my fortune and of my health.

Suppose that you are very rich, and in very good health.

Then I should choose Paris as my residence.

In spite of its rainy climate ?

Yes, for I should take care to travel during the summer.

Where would you go during the summer ?

In Switzerland, in Auvergne, among the Pyrenees, and in Scotland.

And, if you were not rich, where would you take up your abode ?

In Italy, that is self-evident.

You appear to me to admire Italy very much.

I know of no more charming country in Europe.

What attractions has it

vue du pont Troitskoï, long de plus de dix-neuf cents pieds, elle présente un des plus merveilleux panoramas qui se puissent voir.

Consentiriez-vous à y habiter ?

Pendant l'été, j'y passerais volontiers un mois, six semaines ; mais ce ne serait point là la ville de mon choix.

A laquelle donneriez-vous la préférence sur toutes les autres ?

Cela dépendrait de l'état de ma fortune et de ma santé.

Je suppose que vous soyez bien riche et bien portant.

Alors, je ferais de Paris mon séjour de prédilection.

En dépit de son ciel pluvieux ?

Oui, parce que j'aurais soin de voyager pendant l'été.

Où iriez-vous pendant l'été ?

En Suisse, en Auvergne, aux Pyrénées ou en Ecosse.

Et si vous n'étiez pas riche, où éliriez-vous domicile ?

En Italie, cela va sans dire.

Vous me paraissez aimer beaucoup l'Italie ?

Je ne connais pas de plus charmant pays en Europe.

Qu'offre-t-il donc de plus

more than England and Germany?

A charming sky, in the first place. And then you can live there for nothing; you find agreeable, refined, intelligent society, and if one has a taste for literature and for the arts, one can there procure the most studious and delightful leisure.

Well, I expect that at the first opportunity you will leave your country to go and live in Italy.

You know very well that that is impossible.

Why so?

Because one never leaves his native country when he lives surrounded by a good and excellent family which he loves with all his heart.

In that case how will you explain your long absence?

I wished to see; I have seen; now I am satisfied.

que l'Angleterre et l'Allemagne!

Un ciel admirable d'abord. Et puis on y vit pour rien, on y trouve une société affable, élégante et instruite, et pour peu qu'on ait le goût des lettres et des arts, on peut s'y créer les loisirs les plus studieux et les plus aimables.

Allons, je m'attends à ce qu'au premier jour vous quittez votre pays pour aller demeurer en Italie.

Vous savez bien que cela est impossible.

Pourquoi cela?

Parce que l'on n'abandonne jamais la terre natale, quand on y vit entouré d'une bonne et excellente famille que l'on aime de tout cœur.

Comment expliquerez-vous en ce cas votre absence si longue?

Je désirais voir; j'ai vu; maintenant je suis content

L.

ST. PETERSBURG.

Do you know St. Petersburg?

I remained there some time last summer.

Is it a handsome city?

Magnificent; I advise you to visit it.

ST. PÉTERSBOURG.

Connaissez-vous St. Pétersbourg?

J'y ai séjourné quelques temps l'été dernier.

Est-ce une belle ville?

Magnifique, et je vous engage à la visiter.

In what year was it built ?

En quelle année a-t-elle été fondée ?

In 1703, if I remember right.

En 1703, si j'ai bonne mémoire.

What a strange notion for the Czar Peter to build a city in such a place !

Quelle étrange idée a eue le Czar Pierre de bâtir une ville en cet endroit !

The site is marshy, and the new city exposed to inundations, that is true. But, however, its situation has enabled Russia to become a great maritime power.

L'emplacement était marécageux et la ville nouvelle exposée aux inondations, cela est vrai. Cette situation toutefois a permis à la Russie de devenir une grande puissance maritime.

How many times has the Neva overflowed ?

Combien de fois la Néva a-t-elle débordé ?

Several times ; but the inundation of 1824 was the most terrible of all.

Plusieurs fois ; mais l'inondation de 1824 a été la plus terrible de toutes.

I should not like to live in a city exposed to such a scourge.

Je n'aimerais point à habiter une ville exposée à un tel fléau.

That is very natural ; like you, I prefer my native city to the capital of the czars. St. Petersburg however does not the less deserve to be known.

Je le comprends sans peine, et, comme vous, je préfère ma ville natale à la capitale des czars. St. Pétersbourg n'en mérite pas moins d'être connu.

Which is its finest square ?

Quelle en est la plus belle place ?

The square of the Admiralty. This is the grand central point where the three principal streets terminate : the street of the Resurrection, *la rue des Pois*, and the quay Niuski.

La place de l'Amirauté. C'est à ce vaste centre qu'aboutissent les trois principales rues de la ville : la rue de la Résurrection, la rue des Pois, et la perspective de Niuski.

I have heard a great deal about the quays of St. Petersburg ; do they deserve the reputation which they have obtained ?

On m'a beaucoup parlé des quais de St. Pétersbourg ; méritent-ils la réputation qu'on leur a faite ?

Undoubtedly; I, for my part, know nothing that surpasses the English quay.

What is there so remarkable about it?

Imagine a long line of hotels and of magnificent buildings. Then opposite, on the shore which faces the English quay, you perceive the twelve colleges, the Academy of Sciences, the Academy of Fine Arts, and at the end of this splendid perspective the Mining School.

That must indeed be very handsome. Are the streets narrow and winding?

On the contrary, they are wide and regular.

How many districts is the city divided into?

Five districts. The oldest is that which the Island of St. Petersburg forms.

Why, does not the city extend along the banks of the Neva?

Yes, certainly; but it also includes several islands.

Then there are bridges at St. Petersburg?

There are at least one hundred and sixty, I believe.

Indeed! Which is the handsomest?

The bridge Troitskoï, nineteen hundred feet long, and from which is to be had a magnificent view.

Does the Michael palace

Sans contredit; et je ne connais, pour ma part, rien de plus majestueux que le quai Anglais.

Qu'a-t-il donc de si remarquable?

Figurez-vous une longue ligne d'hôtels et de bâtiments magnifiques. Puis, en face, sur la rive qui regarde le quai Anglais, on aperçoit les douze collèges, l'Académie des Sciences, l'Académie des Beaux-Arts, et au bout de cette splendide perspective l'Ecole des Mines.

Cela doit être fort beau en effet. Les rues sont-elles étroites et tortueuses?

Au contraire, elles sont larges et régulières.

En combien de quartiers se divise la ville?

En cinq quartiers. Le plus ancien est celui que forme l'île de St. Pétersbourg.

Comment, est-ce que la ville ne s'étend pas sur les bords de la Néva?

Oui, sans doute; mais elle comprend aussi plusieurs îles.

Alors il y a des ponts à St. Pétersbourg?

On en compte au moins cent soixante, je crois.

En vérité! Quel est le plus beau de tous?

Le pont Troitskoï, long de dix-neuf cents pieds, et d'où l'on contemple un panorama vraiment admirable.

Est-ce que le palais Michel

attract the attention of the traveller?

Very little; the assassination of Paul I., in 1801, has alone contributed to its celebrity.

Which are the palaces most worthy of attention?

The Winter Palace and the Hermitage, communicating with one another by a vast gallery; the palace of Tauride, constructed without the knowledge of Catherine II., and offered to that sovereign by her favorite Potemkin; the Admiralty, the Exchange, &c.

I have often heard of the equestrian statue of Peter I., by the sculptor Falconnet.

It has an unpolished rock for pedestal; on it, is this simple inscription in Latin and in Russian: *To Peter I., Catherine II.*, 1782.

Is this statue one of the finest ornaments of the city?

It helps to ornament St. Petersburg. However, I should not consider it as the most remarkable ornament of the Russian capital.

Which do you consider the finest edifice in St. Petersburg?

The Academy of Fine Arts.

You have not yet spoken to me of the churches; what is the name of the cathedral?

attire l'attention du voyageur?

Fort peu, et l'assassinat de Paul 1er., en 1801, a seul contribué à le rendre célèbre.

Quels sont donc les palais dignes de remarque?

Le Palais d'hiver et l'Hermitage, communiquant l'un avec l'autre au moyen d'une vaste galerie; le palais de *Tauride*, construit à l'insu de Catherine II., et offert à cette souveraine par son favori Potemkin; l'Amirauté, la Bourse, etc.

J'ai beaucoup entendu parler de la statue équestre de Pierre 1er., due au sculpteur Falconnet.

Elle a pour piédestal un rocher brut; on y lit en latin et en russe cette simple inscription: *A Pierre premier, Catherine deux*, 1782.

Cette statue forme-t-elle le plus bel ornement de la ville?

Elle contribue à orner St. Pétersbourg; à mes yeux cependant, on ne saurait la considérer comme le monument le plus remarquable de la capitale de la Russie.

Quel est, selon vous, le plus bel édifice de St. Pétersbourg?

L'Académie des Beaux-Arts.

Vous ne m'avez encore rien dit des églises; comment s'appelle la cathédrale?

Our Lady of Kasan.

I have read somewhere that it is in imitation of St. Peter's at Rome.

Yes, like St. Paul's at London and the Pantheon at Paris.

Is there not also at St. Petersburg a church called St. Peter's and St. Paul's?

The golden spire gives one too lofty an idea of it at a distance; it is small, irregular, and in bad taste.

Does it not contain the remains of the emperors?

It is that which makes it one of the historical monuments of the city. The tomb of Peter I. is near the side door on the right-hand side.

I see you have profited by your sojourn in St. Petersburg to visit all the curiosities which it contains.

Nothing more natural.

Did you also see the cabin in which Peter I. lived whilst he was erecting the new capital of his empire?

I could not fail to do that.

Of what is this cabin composed?

Of three rooms only: a dining-room, a parlor, and a bed-room.

Has not this historical relic suffered from the ravages of time?

No; because care has been

Notre-Dame de Kasan.

J'ai lu quelque part que c'est une imitation de St. Pierre de Rome.

Oui, comme l'église St. Paul à Londres et le Panthéon à Paris.

N'y a-t-il pas aussi à St. Pétersbourg une église qu'on nomme St. Pierre et St. Paul?

Sa flèche d'or en donne au loin une trop haute idée; elle est petite, peu régulière et d'assez mauvais goût.

Ne renferme-t-elle pas les restes des empereurs?

C'est là ce qui en fait un des monuments historiques de la ville. Le tombeau de Pierre Ier. est près de la porte latérale, du côté droit.

Je vois que vous avez profité de votre séjour à St. Pétersbourg pour visiter tout ce qu'il renferme de curieux.

Rien de plus naturel.

Avez-vous vu aussi la cabane où demeurait Pierre Ier, pendant qu'il faisait élever la nouvelle capitale de son empire?

Je n'y pouvais manquer.

De quoi se compose cette cabane?

De trois pièces seulement: d'une salle à manger, d'un salon et d'une chambre à coucher.

Est-ce que cette relique historique n'a pas souffert des injures du temps?

Non, parce qu'on a eu soin

taken to enclose it within an arched building, which protects it against the influence of time and a severe climate.

I had almost forgotten to ask you the name of a church built altogether of white marble.

You mean the basilica of St. Isaac.

I have seen in the Penny Magazine a drawing representing it.

Well, what do you think of it?

I prefer St. Peter's at Rome, Westminster, or the old Gothic cathedrals.

You are not wrong. However, the basilica of St. Isaac is a fine church, and one of the most striking ornaments of St. Petersburg.

The square in which it is situated must serve to bring out the vast proportions of this edifice.

Yes, that is true, and it is a remark which is equally applicable to the Winter Palace, the Palace of the Admiralty, the Senate House, the Imperial Theatre, and several other monuments.

After all the details which you have given me, I understand how the capital of the Czars should have interested you. What is the population of the city?

It contains nearly five hundred thousand inhabitants.

de l'entourer d'un bâtiment à arcades qui la protège contre l'action du temps et d'un climat rigoureux.

J'allais oublier de vous demander le nom d'une église construite tout en marbre blanc.

Vous voulez parler de la basilique de St. Isaac.

J'ai vu dans le *Magasin pittoresque* un dessin qui la représente.

Eh bien! qu'en pensez-vous?

Je préfère St. Pierre de Rome, Westminster, ou les vieilles cathédrales gothiques.

Vous n'avez pas tort. La basilique de St. Isaac n'en est pas moins une belle église et l'un des monuments les plus saillants de St. Pétersbourg.

La place sur laquelle elle est située doit contribuer à faire ressortir les vastes proportions de cet édifice.

Oui, vraiment, et c'est une remarque qu'on peut appliquer également au Palais d'Hiver, au palais de l'Amirauté, au palais du Sénat, au Théâtre impérial et à plusieurs autres monuments.

Après tous les détails que vous venez de me donner, je comprends à présent que la ville des czars vous ait intéressé. Quelle population renferme-t-elle?

Près de cinq cent mille habitants.

And is its port active when it is not closed by the ice?

Pretty active; unfortunately, it wants depth; large vessels of the line can seldom approach it. They stop at Cronstadt, on the gulf of Finland.

If I go to Europe next year, I hope my father will consent to take me to St. Petersburg.

Try to visit that city in summer, so as to enjoy the twilights so justly celebrated.

Et son port est-il actif, quand il n'est pas fermé par les glaces?

Assez actif; il manque malheureusement de profondeur, et les gros vaisseaux de ligne peuvent rarement y aborder. Ils s'arrêtent à Cronstadt, sur le golfe de Finlande.

Si je vais en Europe l'année prochaine, j'espère que mon père consentira à me mener à St. Pétersbourg.

Tâchez de visiter cette ville en été, afin d'y jouir de ces nuits crépusculaires si justement vantées.

LL

A DRAWING LESSON.

I was waiting for you very impatiently, Mr. Pastel.

You are very kind, Miss.

Have you remembered all I asked you for, last Thursday?

I believe so.

Let us see, have you brought some lead pencils?

Here are half a dozen, also some crayons.

I thank you. Where is the picture you promised to show me?

I will let you see it pre-

UNE LEÇON DE DESSIN.

Je vous attendais avec une vive impatience, M. Pastel.

Vous êtes trop bonne, Mademoiselle.

Vous êtes-vous rappelé tout ce que je vous ai demandé jeudi dernier?

Je crois que oui.

Voyons, m'avez-vous apporté des crayons de mine de plomb?

En voici une demi-douzaine, ainsi que d'es crayons noirs de Conté.

Je vous remercie. Et le tableau que vous m'avez promis de me montrer?

Je vous le laisserai voir

sently, when you have finished your drawing.

Look, Mr. Pastel, have I not worked well?

Yes, indeed, you are improving rapidly.

Do you not think these lines a little too stiff?

You can easily soften them. I advise you also to lighten your foreground a little.

What do you think of my cows?

They are well drawn; you have faithfully copied your excellent model.

I copy very easily now. If I could only compose!

Patience, Miss, patience! Continue yet a while your drawings from the cast and your lessons in perspective, and then I will allow you to try your hand at composition.

Do you know, Mr. Pastel, that it is not an easy thing to have talent?

To whom do you say that?

Oh with you, it is very different: your reputation is made, you have nothing further to learn.

I beg your pardon, Miss. The fine arts present so vast a field, that it is necessary to study a lifetime.

tout à l'heure, quand vous aurez achevé votre dessin.

Regardez, M. Pastel; n'ai-je pas bien travaillé?

Oui, vraiment; vous faites des progrès incontestables.

Né trouvez-vous pas que ces lignes sont un peu trop raides?

Il n'y aurait aucun inconvénient à les adoucir. Je vous engage aussi à éclairer un peu plus votre premier plan.

Que pensez-vous de mes vaches?

Elles sont bien dessinées, et vous avez fidèlement reproduit votre excellent modèle.

Je copie sans peine à présent. Ah! que ne puis-je composer!

Patience, Mademoiselle, patience! Continuez encore quelque temps vos études d'après la bosse et vos leçons de perspective, et puis je vous permettrai de vous essayer dans la composition.

Savez-vous bien, M. Pastel, que cela n'est pas facile d'avoir du talent?

A qui le dites-vous!

Oh! vous, c'est bien différent: votre réputation est faite et vous n'avez plus rien à apprendre.

Je vous demande pardon, Mademoiselle. Les beaux-arts nous offrent un champ si vaste qu'il nous faut étudier toute notre vie.

That is not very encouraging.

Doubtless, that is not very encouraging for trifling, superficial minds; but when we truly love the art to which we consecrate our life, the persevering efforts which it requires tend to elevate our thoughts and to make us better.

You speak like a most enthusiastic artist. I feel inspired in turn.

So much the better! Have courage, Miss; you have a good hand, taste, and reflection, and I doubt not you will soon do me honor.

I fear not. However, it will not be for want of good will.

(*Mr. Pastel looks at the drawing of his pupil.*) Truly, this sky is perfect!

What you say encourages me to show you a sketch in water colors, and one in India ink, which I have copied from two excellent lithographs.

They are indeed very promising. So, to encourage you, I will make a little sketch in your album.

Oh! Mr. Pastel, why are not all my teachers as amiable as you?

Perhaps because you do

Cela n'est guère encourageant.

Sans doute, cela n'est pas encourageant pour des esprits légers et superficiels; mais quand on aime véritablement l'art auquel on consacre sa vie, ces efforts persévérants qu'il exige tendent à élever nos pensées et à nous rendre meilleurs.

Vous parlez en artiste passionné et je me sens inspirée à mon tour.

Tant mieux, ma foi! Du courage, Mademoiselle; vous avez de la main, du goût et de la réflexion, et je ne doute pas que vous ne me fassiez bientôt honneur.

Je crains bien que non. Enfin, ce ne sera pas faute de bonne volonté.

(*M. Pastel regarde le dessin de son élève.*) Comment! mais ce ciel est parfait.

Ce qui vous me dites là m'encourage à vous montrer une petite aquarelle et un lavis à l'encre de Chine que j'ai faits d'après deux excellentes lithographies.

Vraiment, cela promet beaucoup. Aussi, pour vous encourager, je m'en vais vous crayonner un petit croquis pour votre album.

Ah! M. Pastel, pourquoi tous mes professeurs ne sont-ils pas aussi aimables que vous?

Peut-être bien parce que

not work as willingly with them as with me. But apropos, have you heard any thing of the coming exhibition ?

Yes, I have been told that you were going to send a magnificent landscape for exhibition. On what subject is it ?

It represents a view in the neighborhood of this city. In the background are mountains ; on the right, a road bordered with beech trees and conducting to a little bridge whose rustic arch forms the foreground. A little above the bridge, and in front of the trees, the attention is drawn to a gentleman and lady on horseback. On the left, we observe a pretty large pond.

That has given you an opportunity of introducing one of those groups of cows which you paint so truthfully and with so much talent.

You have guessed right. I could not resist the pleasure of watering some poor animals, whom a warm day in September had made very thirsty. However, I have put a little boat in the middle of my pond.

Is there a female figure in your bark ?

No, a simple peasant, boatman only for the occasion.

vous n'étudiez pas aussi volontiers avec eux qu'avec moi. Mais à propos, Mademoiselle, avez-vous entendu parler de la prochaine exposition ?

Oui, l'on m'a dit que vous enverrez au Salon un magnifique paysage. Quel en est le sujet ?

C'est une toile représentant une vue des environs de cette ville. Au fond, on aperçoit des montagnes ; à droite, un chemin bordé de hêtres et conduisant à un petit pont dont l'arche rustique forme le premier plan. Un peu au dessus du pont et en avant des arbres un monsieur et une dame à cheval attirent l'attention. A gauche, on remarque un assez vaste étang.

Ce qui vous a permis de disposer un de ces groupes de vaches que vous peignez avec tant de talent et de vérité.

Vous avez deviné juste. Je n'ai pu résister au plaisir de donner à boire à de pauvres bestiaux altérés par une chaude journée de Septembre. Toutefois, j'ai mis au milieu de mon étang un petit bateau.

Est-ce qu'il y a une batelière dans votre barque ?

Non, un simple paysan, batelier par circonstance.

I would have preferred a young girl with a straw hat; but no matter, your picture is not the less pretty for that. I am quite anxious to see it.

If you wish, you might ask your mother to come with you and visit my studio.

You are right, she will be very much pleased to do so. In the mean time, pray show me the picture that you brought.

Here it is.

Oh! how pretty it is!

Since you think so, I hope you will not get tired of copying it.

How! are you going to allow me to paint in oil colors?

Yes, the first of next week.

Will you be kind enough to buy me an easel and a box of colors?

I shall not neglect it. Be kind enough to present my respects to your mother, and tell her that I shall be happy to do the honors of my studio to her and also to you.

J'eusse préféré une jeune fille en chapeau de paille; mais, n'importe, votre tableau n'en doit pas moins être très joli et j'ai hâte de le voir.

Si vous le désirez, vous pourrez prier Madame votre mère de venir avec vous visiter mon atelier.

Vous avez raison et elle ne demandera pas mieux. En attendant, montrez-moi donc, je vous prie, ce petit tableau que vous avez apporté.

Le voici.

Oh! comme il est joli!

Puisque vous le trouvez tel, j'espère, Mademoiselle, que vous ne vous ennuierez pas trop à le copier.

Quoi! vous allez me permettre de peindre à l'huile?

Oui, à partir de la semaine prochaine.

Serez-vous assez bon alors pour m'acheter un chevalet et une boîte de couleurs?

Je n'y manquerai pas. Veuillez présenter mes hommages respectueux à Madame votre mère et lui dire que je serai heureux de lui faire ainsi qu'à vous les honneurs de mon atelier.

LII.

THE MONUMENTS OF PARIS.

You, Sir, who have lived so long in Paris, be so kind as to tell me which are its finest monuments.

There are so many handsome and curious monuments that I scarcely know where to begin.

Will you allow me to ask you some questions myself?

Very willingly. In that manner I shall more easily succeed in satisfying your curiosity.

What do you think of the Pantheon?

It is a vast edifice built by the architect Soufflot, and which dates from the reign of Louis XV.

I know it; but what effect does it produce upon the eye?

It has always appeared to me to be wanting in elegance and originality.

The Pantheon of Paris is an imitation of the basilic of St. Peter and the Pantheon of Rome, is it not?

That is evident.

Is not its dome magnificent?

It is a gigantic monument; its form, however, does not appear to me very good.

LES MONUMENTS DE PARIS.

Vous, Monsieur, qui avez longtemps habité Paris, veuillez donc me dire quels en sont les plus beaux monuments?

Il y en a tant de beaux et de curieux, que je ne sais trop par lequel commencer.

Voulez-vous me permettre de vous adresser moi-même des questions?

Bien volontiers. De cette façon, j'arriverai plus facilement à satisfaire votre curiosité.

Que pensez-vous du Panthéon?

C'est un vaste édifice, dû à l'architecte Soufflot, et qui date du règne de Louis XV.

Je le sais; mais quel effet produit-il à l'œil?

Il m'a toujours paru manquer d'élégance et d'originalité.

Le Panthéon de Paris est une imitation de la basilique de St. Pierre et du Panthéon de Rome, n'est-ce pas?

Cela est évident.

Est-ce que le dôme n'en est pas magnifique?

Il annonce un monument gigantesque; la forme toutefois ne m'en paraît pas heureuse.

You perhaps prefer the cupola of the *Hôtel des Invalides*?

Beyond dispute, and especially that of the *Val de Grâce*.

Which is in your opinion the finest church in Paris?

Notre Dame. [The metropolitan church.]

It is a very ancient basilic, is it not?

Certainly, since it is constructed in the purest ogival, or Gothic style.

I know that the architecture of an edifice enables one to discover in what century it was built; but I have forgotten at what period the Gothic style was most flourishing.

In the thirteenth and fourteenth centuries. It was during these two fruitful centuries that France was enriched with its magnificent Gothic cathedrals, the finest in Europe.

You appear to be a great admirer of the churches of the middle age.

Yes, I greatly prefer them to the imitations of Greek temples.

They say, however, that the church of the Madeleine is very handsome.

It is indeed a happy copy of the Parthenon at Athens.

Vous préférez peut-être celle du dôme de l'*Hôtel des Invalides*?

Sans contredit, et surtout celle du Val de Grâce.

Quelle est dans votre opinion la plus belle église de Paris?

Notre Dame.

C'est une très vieille basilique, n'est-ce pas?

Nécessairement, puisqu'elle est construite dans le style ogival ou style gothique le plus pur.

Je n'ignore pas que l'architecture d'un édifice sert à reconnaître à quel siècle il a été bâti; mais j'ai oublié l'époque la plus florissante du style ogival.

Le treizième et le quatorzième siècle. Ce fut pendant ces deux siècles féconds que la France s'enrichit de ses magnifiques cathédrales gothiques, les plus belles de l'Europe.

Vous paraissez grand admirateur des églises du moyen-âge.

Oui, je les préfère de beaucoup aux imitations des temples grecs.

On dit cependant que l'église de la Madeleine est bien belle.

C'est effectivement une heureuse copie du Parthénon d'Athènes.

A copy which surpasses the model, it is said.

That may be ; but I like an original work better.

Then you admire neither the Exchange, nor the triumphal Arch of the *Place du Carrousel*, nor the Column of the *Place Vendôme*.

Yes and no.

How so ?

I think that the Exchange at Paris resembles a fine, large ancient temple of the Corinthian order. Its vast flight of steps, its long colonnades present to the eye an imposing appearance.

What more do you want ?

A building the style of which should be more in harmony with its destination.

It is then your opinion that the architecture of an edifice should always be in keeping with the use to which it is destined.

Precisely, and though I know that the Exchange is a sort of temple erected to the worship of gold, I could wish that this monument were not of the same description as the church of the Madeleine.

But what can you say against the triumphal Arch of the *Place du Carrousel*.

It is a stiff imitation of the Arch of Constantine at Rome. And then, this monument is out of proportion to the

Copie qui surpasse le modèle, dit-on.

Cela se peut ; mais j'aime mieux une œuvre originale.

Alors vous n'admirez ni la Bourse, ni l'Arc de triomphe de la Place du Carrousel, ni la Colonne de la Place Vendôme.

Oui et non.

Comment cela ?

Je trouve que la Bourse de Paris ressemble à un beau et vaste temple antique d'ordre corinthien. Son spacieux porron, ses longues colonnades présentent à l'œil un coup d'œil imposant.

Que voulez-vous de plus ?

Un monument dont le caractère soit plus en harmonie avec sa destination.

Vous êtes donc d'avis que l'architecture d'un édifice doit toujours répondre à l'usage auquel il est destiné ?

Précisément, et bien que je sache que la Bourse est une sorte de temple élevé au culte de l'or, je voudrais que ce monument n'eût pas le même caractère que l'église de la Madeleine.

Mais que pouvez-vous reprocher à l'Arc de triomphe de la Place du Carrousel ?

C'est une froide imitation de l'Arc de Constantin à Rome. Et puis, ce monument est fort peu approprié, par

elegant square on which it is erected.

I perceive that you are a severe judge and a very exacting critic. You are now without doubt going to tell me that everybody admires the *Colonne Vendôme* unjustly ?

Not so. The column of Austerlitz, which is now improperly called the *Colonne Vendôme*, is a fine reproduction of the Trajan column, the master-piece of Apollodorus.

I thought the Trajan column was of marble and not of bronze, like the column of Austerlitz ?

That is indeed the great point of difference between them.

Are not the French very proud of this monument ?

Yes, because it was constructed entirely of the brass of the cannon taken by the soldiers of Napoleon from the enemies of France.

I understand how a military nation should pride itself on possessing such a trophy.

This nation would be less proud of it, if she reflected on all the blood, on all the tears with which she has paid for it.

Happily, the active life of Paris scarcely leaves time for reflection. Without that, these poor Parisians would

ses dimensions, à l'admirable place où on l'a érigé.

Je m'aperçois que vous êtes un juge sévère et un critique bien exigeant. Vous allez sans doute me dire maintenant que tout le monde admire à tort la colonne Vendôme ?

Non pas. La colonne d'Austerlitz, qu'on appelle à tort aujourd'hui colonne Vendôme, est une belle reproduction de la colonne Trajane, chef-d'œuvre d'Apollodore.

Je croyais que la colonne Trajane était en marbre et non point en bronze, comme la colonne d'Austerlitz ?

C'est là effectivement en quoi surtout elles diffèrent l'une de l'autre.

Est-ce que les Français ne sont pas très fiers de ce monument ?

Oui, parce qu'il a été fondu tout entier avec le bronze des canons arrachés par les soldats de Napoléon aux armées ennemies de la France.

Je comprends qu'une nation militaire se vante de posséder un pareil trophée.

Cette nation s'en enorgueillirait moins si elle réfléchissait à tout le sang, à toutes les larmes dont elle l'a payé.

Heureusement que la vie active de Paris ne laisse guère le temps de réfléchir. Sans cela, ces pauvres Parisiens se

see themselves forced to renounce their favorite walk, the Elysian Fields, and could no longer contemplate the triumphal Arch.

Ah! there is something truly beautiful.

The triumphal Arch at the extremity of the Elysian Fields?

No, the Elysian Fields themselves.

You do not speak of the *Place Louis XV.*?

The Parisians call it sometimes the *Place de la Révolution*, sometimes, the *Place de la Concorde*; for my part, I should willingly name it the handsomest square in the world.

How! you do not find in it the slightest defect?

One only. The centre should be free, and I regret that it is occupied by an Egyptian obelisk.

But this obelisk is made of a single stone; that is something very curious.

I do not dispute it.

Why then do you still criticize?

Because the Egyptian monolith intercepts the view, whether, from the garden of the Tuileries, we look at the long and handsome avenue of the *Champs Elysées*, whether, from the *Champs Elysées*, we admire the garden and the

verraient forcés de renoncer à leur promenade favorite des *Champs Elysées*, et ne pourraient plus contempler l'Arc de triomphe.

Ah! voilà qui est vraiment beau!

L'Arc de triomphe élevé au bout des *Champs Elysées*!

Non, les *Champs Elysées* mêmes.

Vous ne me parlez pas de la *Place Louis XV.*?

Les Parisiens la nomment tantôt la *Place de la Révolution*, tantôt la *Place de la Concorde*; pour moi, je l'appellerais volontiers la plus belle place du monde.

Comment! vous ne lui trouvez pas le plus petit défaut?

Un seul. Le centre en devrait être libre, et je regrette qu'il soit occupé par un obélisque égyptien.

Mais cet obélisque est fait d'une seule pierre; c'est là quelque chose de fort curieux.

Je n'en disconviens pas.

Pourquoi donc critiquer encore?

Parce que le monolithe égyptien coupe la vue, soit qu'on contemple du jardin des Tuileries la longue et belle avenue des *Champs Elysées*, soit que des *Champs Elysées* on admire le jardin et le château des Tuileries, soit encore

palace of the Tuileries, or whether again, from the Chamber of Deputies, we view the church of the Madeleine.

You are never at a loss for reasons when your purpose is to criticize. As for me, I would rather admire what appears to me handsome, without seeking for defects in the monuments which I see.

Each one has his system.

That would be mine.

Then you would admire without reserve the colonnade of the Louvre and the galleries of the palace of Orleans, now the national palace, but yesterday the royal palace.

Names change frequently at Paris.

Happily, the buildings remain, and will remain for a long time to come, we must hope.

I shall have a great deal to see then?

More than I could tell you. You would require whole months to see all that is beautiful, all that is curious at Paris. But when you are well acquainted with the monuments of this city, go to Rome, where you will admire still finer ones.

que de la Chambre des Députés on regarde l'église de la Madeleine.

Vous n'êtes jamais à court de raisons quand il s'agit de critiquer. Moi, j'aimerais mieux admirer tout ce qui me paraîtrait beau, sans chercher les défauts des monuments que j'aurais sous les yeux.

Chacun a son système.

Ce serait le mien.

Alors vous admireriez sans réserve la colonnade du Louvre et les galeries du Palais d'Orléans, aujourd'hui Palais national, hier encore Palais royal.

Les noms changent souvent à Paris.

Par bonheur, les édifices restent, et demeureront longtemps encore, il faut l'espérer.

J'en aurai donc beaucoup à voir?

Plus que je ne saurais vous en nommer. Il vous faudra des mois entiers pour voir tout ce qu'il y a de beau, tout ce qu'il y a de curieux à Paris. Mais quand vous connaîtrez bien les monuments de cette ville, allez à Rome, où vous en admirerez de plus beaux encore.

UNE MATINÉE EN CHINE.

DIVERTISSEMENT-DIALOGUE.

DISTRIBUTION.

STELLA, *Impératrice et Reine du Céleste Empire.*

TONG-KA, *sa Confidente.*

MADemoiselle DUCHÂLET, *Ambassadrice de Suisse*

LA SIGNORA CANZONI, " *d'Italie.*

LADY MCMOUNTAIN, " *d'Ecosse.*

MADemoiselle DU BELAIR, " *de France.*

LA SENORITA PETIPA, " *d'Espagne.*

LA LIBERTÉ, *Jeune Américaine représentant les Etats-Unis*

UNE DAME-OFFICIER, *Huissier du Palais Impérial.*

UNE MATINÉE EN CHINE.

DIVERTISSEMENT-DIALOGUE.

LA SCÈNE SE PASSE À PÉKIN EN 19.

Le théâtre représente un salon du palais impérial. Grande porte au fond ; portes latérales. A droite, une table, avec tout ce qu'il faut pour écrire.

SC. I.—TONG-KA (SEULE).

SA Majesté va bientôt passer ici et me transmettre ses ordres. Quelle vie occupée que la mienne ! Dame d'atours le matin, lectrice le soir, ministre des commandements de S. M., confidente et secrétaire intime ! En vérité, il faut avoir une tête, une tête ! . . . Ah ! mais c'est que j'en ai une bonne en effet,—et puis, je ne suis pas Chinoise pour rien ! . . . Aussi, depuis que nous autres femmes sommes maîtresses souveraines en ce pays, comme tout y marche bien ! C'est plaisir à voir qu'un gouvernement organisé de la sorte ! Et notre armée ! C'est celle-là qu'on peut dire invincible ! Ah ! que tous les hommes du monde viennent s'y attaquer : leur conquête ne sera pas longue à faire. . . . Pour moi, je suis fière d'appartenir à une nation semblable, et je ne doute pas qu'elle ne serve bientôt de modèle à toutes les autres. Eh ! j'y pense : je réfléchissais tout à l'heure au discours que je pourrais prononcer demain à l'Académie des sciences morales et politiques,—voilà mon sujet trouvé : De l'excellence du gouvernement des femmes tel qu'on l'entend et le pratique en Chine, et de l'infériorité comparative des autres gouvernements. Quel texte magnifique et quelles richesses d'éloquence

je vais pouvoir étaler !... Vite, vite, mettons-nous à l'ouvrage, pendant que la Muse m'inspire : la jalouse est d'humeur capricieuse et volage, — ne lui laissons pas le temps de me boudier. (*Elle s'est assise en disant ces derniers mots et écrit.*)

SC. II. — TONG-KA, STELLA.

Stella. (Contemplant T.-Ka.) Quelle animation ! quelle verve ! Il n'y a vraiment que des femmes qui puissent écrire avec une semblable rapidité. (*S'approchant et toujours à part.*) Mais que peut-elle ainsi composer ?

T.-Ka. (Haut et comme si elle était seule.) La loi salique qui excluait les femmes du trône de France était digne d'une nation barbare. Quelle meilleure preuve en saurions-nous donner que le spectacle que nous avons sous les yeux (*continuant sur le même ton, mais après avoir aperçu Stella.*) Voyez notre grande impératrice Stella ! Peut-on joindre plus de sagesse à plus de beauté ! ..

St. (A part.) Que c'est bien dit ! (*Haut.*) Que tu parles admirablement, Tong-ka !

T.-Ka. (A part.) Surtout quand je sais que l'on m'écoute. (*Haut.*) Votre majesté est mille fois trop bonne. Je m'occu-pais d'un petit travail que j'ai l'intention de lire demain à l'Académie des sciences morales et politiques.

St. Ce doit être un chef-d'œuvre ; voyons, montre-le moi.

T.-Ka. Pardon, ce n'est là qu'un premier jet.

St. C'est souvent le meilleur.

T.-Ka. Non, je craindrais trop d'abuser des précieux moments de Votre Majesté.

St. Eh bien ! voilà encore ce qui te trompe. Je n'ai absolument rien à faire... L'Impératrice est en vacances aujourd'hui, et tu me vois même fort en peine de savoir comment passer cette journée.

T.-Ka. Vous conviendrez alors, mon auguste souveraine, que mon discours sur les sciences politiques n'est pas du tout ce qu'il vous faut.

St. Oui, j'en conviens,—et je dois même t'avouer que j'aimerais volontiers quelque récréation imprévue, quelque soudain changement à ma vie monotone, à mon esclavage de chaque jour.

T.-Ka. Ah ! vous voudriez de l'inattendu, du récréatif !..

St. Et surtout que le cérémonial fut un moment banni...

T.-Ka. (*Comme frappée d'une idée subite, et s'inclinant gracieusement.*) Madame, je suis votre très humble servante, et le ministre de vos commandements va faire de son mieux pour vous obéir. (*Elle sort.*)

SC. III. STELLA (SEULE D'ABORD); IJUIS, UNE DAME DU PALAIS.

St. Que dit-elle et que veut-elle faire ? Pense-t-elle vraiment à me distraire un peu ? Ah ! j'en ai grand besoin, car, ce matin, je me sens inquiète et toute mélancolique,—disposition pleine de charme, disent les poètes,—disposition pleine d'ennui, selon moi.... Mais qui vient là ?

Une Dame de Palais. (*Entrant.*) Madame, Votre Majesté veut-elle consentir à ce que j'introduise auprès d'elle une femme extraordinairement vêtue et qui se dit étrangère ?

St. Une étrangère, dis-tu ?

La Dame huissier. Dont le costume m'est tout-à-fait inconnu.

St. Tu piques vivement ma curiosité. Fais entrer.

L'huissier. Votre Majesté restera-t-elle seule avec cette femme ? Ne craint-elle pas ?....

St. Moi, craindre ? Fi donc ! ce sentiment est bon pour un homme. Fais entrer, te dis-je.

L'huissier. J'obéis, Madame. (*Elle sort.*)

St. Mon officier a raison néanmoins. Femme et reine, on doit être deux fois prudente,—et, bien que cette étrangère ne puisse m'effrayer, sachons avec elle garder l'incognito.

SC. IV. STELLA, Mlle. DUCHALET.

L'officier du palais annonçant : Mlle. Duchâlet.

Mlle. D. (*Déclamant et les mains suppliantes.*) O vous qui que vous soyez, reine ou déesse, quoique, à vous voir, on ne puisse vous prendre que pour une divinité, serez-vous insaisissable....

St. Moi.... pour qui me prend-elle donc ?

Mlle. D. Serez-vous insensible au malheur....

St. (Toujours à part.) Je crois me rappeler ce discours Cette étrangère, par hasard, serait-elle un autre Télémaque!

Mlle. D. Serez-vous insensible au malheur d'une jeune fille qui cherche son cousin?

St. (Déclamant.) Et quel est, s'il vous plaît, ce cousin que vous cherchez?

Mlle. D. S'il me plaît! oh! oui, beaucoup,—et voilà pour quoi je le cherche.

St. (Riant.) Oh! oh! très joli!

Mlle. D. Plus que joli: aimable, beau, charmant.

St. (Interrompant.) Pardon, nous jouons sur les mots.

Mlle. D. Quoi! vous vous jouez de mes maux! Ah! ah. *(Elle pleure.)*

St. En vérité, si cela continue, nous ne nous entendrons jamais.

Mlle. D. Ah! c'est là ce que je craignais, vous ne voulez pas m'entendre.

St. (Un peu impatientée.) Encore!

Mlle. D. Eh bien! non; je ne dirai plus rien, puisque vous me l'ordonnez.

St. Mais, au contraire, je ne demande pas mieux que de vous écouter: c'est vous qui vous méprenez au sens de mes paroles. Recommencez donc votre récit.

Mlle. D. (Déclamant comme au début.) O vous qui que vous soyez, reine ou déesse....

St. Vous y tenez donc beaucoup!

Mlle. D. A mon cousin?

St. Non....

Mlle. D. Si, si; beaucoup.

St. Oh! pour cette fois, j'y renonce.

Mlle. D. Y renoncer!—O qui que....

St. Encore ô qui que... C'est là ce que je vous demande; vous tenez donc beaucoup à ce O qui que?

Mlle. D. Moi! du tout,—au contraire. Vous aurais-je blessée en vous adressant ce O qui que vous soyez, reine ou déesse!....

St. Nullement. Cela ne blesse jamais reine ou déesse, —d'autant plus que je ne suis ni déesse, ni reine.

Mlle. D. Vous n'êtes ni déesse ni reine?

St. C'est comme cela.

Mlle. D. Vous êtes donc l'une et l'autre?

St. Ah ! elle est fort gracieuse !... Si toutes les étrangères pouvaient lui ressembler !

Mlle. D. Oh ! du moment que vous n'êtes ni déesse, ni reine, je ne me sens plus intimidée auprès de vous et je vais vous dire tout de suite . . .

St. Comment vous vous appelez ?

Mlle. D. Et vous ?

St. Moi, je suis fille d'honneur de Sa Majesté.

Mlle. D. Et moi, je voudrais le devenir.

St. Comment cela ?

Mlle. D. Je vous l'ai dit : j'ai perdu mon cousin qui, m'a-t-on assuré, a fait naufrage sur les côtes du Céleste Empire. On le retient prisonnier ici, où sans doute on lui inflige toutes sortes de mauvais traitements.

St. Et vous voudriez . . . ?

Mlle. D. L'arracher aux Chinoises.

St. Ce dessein est légitime et louable.

Mlle. D. Vous l'approuvez alors ?

St. Certes, et je veux même vous aider dans vos recherches.

Mlle. D. Ah ! vous êtes un ange !

St. Un ange, dites-vous ; qu'est-ce que c'est que cela ?

Mlle. D. Une créature douce, compatissante et bonne, digne toujours de notre amour.

St. Ah ! j'y suis ; un cousin ?

Mlle. D. (*Riant.*) C'est cela même : ainsi mon cousin et vous, par exemple, vous êtes deux anges.

St. Ma foi, cette étrangère m'amuse et m'intéresse, et je veux faire connaissance avec son cousin. (*Après avoir sonné.*) Qu'on mande Tong-Ka ; je désire lui parler. (*La Dame du Palais s'incline profondément.*)

Mlle. D. Est-ce que les demoiselles d'honneur peuvent ainsi commander, ordonner ?

St. Sans doute, et c'est là le charme de la profession.

SC. V. LES MEMES, TONG-KA.

T.-Ka. Votre Majesté m'a mandée auprès d'elle !

St. (Souriant.) À qui donc parles-tu, T.-Ka ? Il n'y a pas de Majesté ici, et ne me reconnais-tu pas ?

T.-Ka. Oh ! très bien, très bien, Ma...

St. (Promptement.) Mademoiselle.

Mlle. D. La fille d'honneur de la reine....

St. Qui s'en va avec cette jeune fille à la recherche et à la délivrance d'un ange....

Mlle. D. Mon cousin.

T.-Ka. Ah ! vous avez des anges pour cousins ? Je vous en fais mon compliment.

St. Et tu as bien raison. Maintenant, reste ici, je te prie, jusqu'à mon retour. (*Mlle. D. et St. s'apprêtent à sortir.*)

T.-Ka. (Retenant St. et à part.) J'attendrai d'autant plus volontiers que j'avais une importante communication à faire à Votre Majesté.

St. (À part.) Ah ! un cousin à me recommander peut-être !

T.-Ka. (À part.) Non, mais de charmantes cousines à vous introduire.

St. (À demi-voix.) En vérité ? Bravo, ma journée sera bonne. (*Haut à T.-Ka, en sortant avec Mlle. D.*) Je reviens bientôt.

SC. VI. TONG-KA (SEULE).

Allons, allons, tout semble marcher à merveille, et, si la fin répond au commencement, mon inspiration m'aura bien servie. Ah ! que de mal on a, quand on veut plaire à une reine ! Voyez plutôt. J'étais là tout-à-l'heure, tranquillement assise, improvisant un discours qui aurait pu devenir magnifique,—et voilà qu'au moment où j'y songe le moins, on s'approche de moi d'un air languissant et l'on vient me dire : Tong-Ka, ma petite Tong-Ka, je m'ennuie. J'ai des vapeurs, je suis triste. La politique m'enlaidit : je veux la mettre à la porte aujourd'hui. Ne pourrais-tu la remplacer par de l'imprévu, de l'original, du bouffon, par quelques récréations viquantes

qui me délasseraient de mon rôle d'impératrice, tout en me réjouissant l'esprit ! ... En vérité, il faut être reine pour ordonner ainsi de l'esprit à la minute. Ah ! si l'on en exigeait autant d'elles ! ... Enfin, ministre des commandements, j'ai dû obéir. Par bonheur, j'ai été bien servie par les circonstances : reste à savoir toutefois si mes autres aides réussiront aussi bien que la première.

SC. VII. TONG-KA, STELLA ; PUIS, LA SRA. CANZONI.

St. (A la cantonnade.) La reine ne veut plus recevoir personne—personne, entendez-vous ?

T-Ka. Pas même moi ?

St. Oh ! toi, c'est bien différent. Je suis, vois-tu, d'une humeur, d'une colère ... Dire qu'on n'est jamais libre ! ... Grâce à cette jeune et intéressante étrangère, tout me promettait une matinée délicieuse et tout-à-fait nouvelle pour moi : voir un ange de tout près,—cela piquait ma curiosité !

T-Ka. L'ange n'a-t-il point répondu à vos espérances ?

St. Il s'agit bien d'ange en effet ! A peine étais-je dans la grande galerie, qu'une foule de courtisans m'assiégeait ; je veux m'en débarrasser, une députation se présente, force discours en tête : à cette vue, je m'enfuis en toute hâte ; mes ministres courent après moi, et je ne sais vraiment comment j'aurais pu leur échapper, si je n'avais pris le parti de leur interdire ma porte.

T-Ka. Que vous voudrez bien ouvrir néanmoins à une de mes protégées.

St. Non, plus de protection, et assez d'audiences comme cela. Ne te l'ai-je pas dit d'ailleurs, je ne veux pas être reine ce matin.

T-Ka. Mais si justement on ne voulait voir en vous que la demoiselle d'honneur, qu'une toute petite mortelle comme moi ?

St. Oh ! que je te remercierais alors de venir une fois encore à mon secours ! Car toi seule, Tong-Ka, semble comprendre que j'aie besoin d'échapper à l'ennui de la cour et des affaires. (*On entend chanter.*) Mais qui est là, et qui chante ainsi dans ton appartement ?

T-Ka. (Allant ouvrir.) Venez, signora, venez donc.

La Sra. Canzoni. (Entrant vivement.) Ah! ce n'est pas malheureux, et vous voilà enfin. Me faire attendre ainsi, moi, la première cantatrice-amateur de l'Italie—moi, l'impatience et le chant en personne!... Eh bien! cette dame dont vous m'avez parlé et qui pourrait me recommander à la reine—ne la verrai-je pas bientôt?

T-Ka. (Montrant St.) La voici; et c'est parce que je lui faisais votre éloge que je vous ai fait attendre un peu. (*La présentant à St.*) Madame, permettez-moi de vous présenter la signora Canzoni, la plus jolie voix de l'Italie; (*à part*) Maintenant c'est à elle de faire valoir son talent. Allons donc au plus vite donner une nouvelle preuve du mien. (*Elle sort.*)

La Sra. C. (Voyant T-Ka. sortir.) Ah! elle sort, elle me quitte, elle m'abandonne... Vous conviendrez, Madame, que ce sont là façons d'agir vraiment singulières.

St. (Souriant.) Oh! n'y faites pas attention... C'est ainsi qu'en Chine on introduit les personnes pour lesquelles on a beaucoup de considération.

La Sra. C. C'est ainsi qu'en Chine on introduit les personnes pour lesquelles on a beaucoup de considération?... Oh! alors, c'est autre chose... Après tout, pourquoi pas? La Chine n'est pas obligée d'adopter nos préjugés européens, nos manières d'Italie.

St. Vous êtes d'Italie?

La Sra. C. De Napoli même. Avez-vous été à Naples, Madame?

St. (Souriant.) Pas encore.

La Sra. C. Oh! allez-y bientôt. Naples, voyez-vous, c'est le paradis sur terre. Tout y est beau, depuis le dernier lazzerone du port jusqu'au ciel qui sourit à toute heure et toujours. Ah! si je pouvais vous y transporter en ce moment! Si je pouvais offrir à vos yeux enchantés cette baie, l'admiration du monde entier, ce doux golfe d'Ischia où la barque à la voile latine glisse sur les flots azurés, au murmure harmonieux; si je pouvais, magicienne sublime, vous mettre en face du Vésuve, jetant des feux de joie à notre approche, et répandant sur tout le paysage d'alentour ses lueurs vraiment fantastiques... Oh! c'est alors que vous vous écrieriez avec moi: Naples, séjour enchanteur, ville unique sur terre, à toi mon admiration, mon amour; à toi mes chants et ma vie!

St. Quel enthousiasme !

La Sra. C. On n'en saurait trop avoir pour une telle patrie. Et puis, nous autres Italiennes, quand nous aimons, ce n'est pas à demi : chez nous, tout est impulsion, naturel, sincère abandon ; nos joies et nos douleurs s'expriment fortement ; nous n'entendons rien aux biais, aux détours hypocrites. . . .

St. J'avais ouï dire cependant que les Napolitans . . .

La Sra. C. Calomnies ! Nous sommes la franchise même. Jugez-en plutôt par nos chants.

St. L'argument me paraît bien imaginé ; s'il n'est pas logique, il est agréable au moins. Veuillez donc me faire juger de la franchise . . . des inspirations musicales de votre pays.

La Sra. C. Que vous chanterai-je bien ? Du Piccini, du Zingarelli, du Ricci, du Pacini, du Verdi, du Donizetti, du Bellini ou du Rossini ? Une cavatine écrite pour la Grisi, la Frezzolini, la Caradori, la Gabussi, la Tadolini, la Cinti, la Favelli, la Barbieri, la Catalani ou la Persiani ? Un morceau de D. Giovanni, d'I Puritani, d'I Capuletti, de Tancredi, d'I due Foscari, d'I Lombardi ou d'Ernani ?

St. Vous avez fini ?

La Sra. C. Non pas ; je puis encore vous proposer des . .

St. Signor-i. Je vous en fais grâce, et j'écoute tout ce que vous voudrez bien me chanter.

La Sra. C. C'est du Donizetti. [*Elle chante.*]

St. Ah ! bravo ! bravo !

La Sra. C. Vous êtes satisfaite ?

St. Enchantée ; aussi, comptez que la reine connaîtra l'heureux hasard qui vous amène dans son empire, et que bientôt elle vous mandera près d'elle. J'en prends ici l'engagement.

La Sra. C. Ah ! mille fois merci. Moi, je m'en vais partout proclamer votre grâce aimable, votre bienveillance, votre extrême bonté . . . (*Elle sort en chantant con bravura.—Au même instant on aperçoit une Ecossaise qui s'avance majestueusement.*)

SC. VIII. STELLA, LADY MCMOUNTAIN.

Lady McM. (*Après avoir contemplé l'Italienne d'un air superbe, plein de dédain.*) Se pourrait-on croire ici dans un palais impérial ? On en sort en courant, en chantant ; point de tenue, point de dignité, point de savoir-vivre ! Ah ! cela sent bien encore la Chine !

St. Hein ? que dites-vous donc ?

Lady McM. Rien qui doive vous offenser, Madam ; car, à votre air noble et digne, je ne doute pas que vous ne soyez de mon avis : cette étrangère qui sort d'ici n'a pas le moindre usage, et je n'aurais jamais supposé que dans un lieu comme celui-ci on pût se permettre une telle légèreté.

St. Ah ! je vois que vous êtes fière !

Lady M. Je suis Ecossaise : j'ai les vertus de mon pays.

St. Rien de plus naturel ; mais faut-il pour cela être exclusif et ne trouver rien de beau, rien de bon ailleurs que chez soi ?

Lady M. On voit bien que vous ne connaissez ni l'Ecosse, ni ses habitants, car vous comprendriez alors que nous sommes le premier peuple de la terre.

St. Ah ! permettez... La Chine, il me semble...

Lady M. Ne me parlez pas de votre Chine, même avec ses fleuves jaunes ou bleus ; surtout ne me parlez pas de vos Chinoises, de vos affreux Chinois... et puis, quelle langue que la vôtre !

St. Ah ! ma bonne Chine, mes pauvres Chinois, mes aimables petites Chinoises, entendez-vous cette étrangère et ses horribles blasphèmes ?

Lady M. Ne vous offensez pas ; je ne dis que l'exacte vérité.

St. J'en doute ; mais encore, toute vérité...

Lady M. Est bonne à dire et surtout à écouter, si l'on en veut faire son profit. Du reste, je désire que vous jugiez vous-même de la beauté de notre langue écossaise et de son immense supériorité sur la vôtre... Vous êtes de la cour n'est-ce pas ?

St. On assure que j'y occupe un rang fort recherché.

Lady M. Vous êtes instruite dès-lors ; c'est de rigueur à la cour.

St. Du moment que vous l'affirmez, je veux le croire.

Lady M. Vous pourrez donc apprécier le mérite de ces vers de notre poète sans rival, de notre grand et sublime Ossian. (*Elle récite un fragment d'Ossian.*)

St. C'est très beau, c'est magnifique. (*A part*) Je n'en ai pas compris deux mots. (*Haut.*) Et s'il faut dire ici que l'Ecosse a des bardes inspirés, des chants poétiques et originaux, comptez sur moi.

Lady M. A la bonne heure, et cet éloge de votre part me réconcilie tout-à-fait avec la Chine. D'ailleurs, je puis bien vous l'avouer, en vous parlant si mal de votre pays, j'avais voulu surtout vous provoquer à le défendre.

St. Ainsi vous ne pensez pas de ma Chine tout le mal que vous m'en avez dit ?

Lady M. Je vous en offre pour assurance cette main d'une femme qui a toujours été réputée fière, mais en même temps noble, courageuse, hospitalière, et incapable de manquer à une parole donnée.

St. S'il en est ainsi, je vous offre également la mienne, et bien volontiers même.—(*Poignées de main un peu excentriques.—L'Ecossaïse sort.*)

SC. IX. STELLA ; PUIS, MME. DUBELAIR.

St. (Seule.) Malgré ses chaleureuses poignées de main et son enthousiasme national, cette Ecossaïse est un peu singulière. Son pays peut être fort curieux, fort pittoresque ; pourtant, ce n'est pas encore celui que je choisirai, si jamais je quitte le mien... Mais je ne te quitterai pas, ma Chine bien aimée, car tu es certainement la première nation du monde, et toutes ces étrangères qui m'arrivent aujourd'hui me confirment plus que jamais dans cette opinion... Encore quelqu'un ? Qui s'avance ainsi ?

Mme. Dubelair. Moi, la reine du Paris élégant ; moi qui entre ici comme si j'étais dans un salon de la Chaussée d'Antin, parce qu'on m'avait assuré que j'y trouverais Son Excellence Tong-ka, la favorite de l'impératrice et le modèle de l'urbanité chinoise... Mais je m'aperçois que l'on m'a induite en erreur... Je crains d'être indiscrete, et je vous prie, Madame, d'excuser...

St. Retirez vos excuses, de grâce ; je ne puis les accepter. Trop heureuse de vous recevoir en l'absence de ma jeune amie Tong-ka.

Mme. D. Vous la connaissez ?

St. Nous sommes intimes. Elle me protège.

Mme. D. Ah ! elle vous protège !

St. Aujourd'hui surtout (*à part*) contre l'ennui. (*Haut.*) Ne puis-je savoir ce qui vous amenait près de Tong-ka ?

Mme. D. Le désir de l'entretenir de mes projets, de la gagner à ma cause.

St. Me permettez-vous de vous demander quelle est votre cause ?

Mme. D. Celle de mon pays, celle de la France qui n'en a jamais eu deux : la cause de la civilisation !

St. Quoi ! vous prétendez venir nous civiliser, et vous arrivez ici en toilette de bal et l'éventail à la main !

Mme. D. C'est précisément parce que je suis en grande toilette que je civilise. Ah ! que vous êtes encore en arrière ! Vous dédaignez l'élégance, et vous ne réfléchissez pas aux puissants moyens d'action qu'elle nous donne. Vous riez de mon costume ; mais, ma chère et toute aimable, voyez donc le vôtre ! Que signifie cette coiffure, je vous prie, à moins que vous ne vouliez effrayer les plus intrépides ! Jetez-moi cela bien vite. Qu'est-ce qu'une robe ainsi faite ? Si vous aviez soixante ans, rien de mieux et je la trouverais de circonstance ; mais, à votre âge, n'avez-vous pas honte de vous en-laidir ainsi ?

St. Je ne vois pas cependant . . .

Mme. D. Vous ne voyez pas que nous sommes du même âge, et qu'avec ma toilette légère il ne faut qu'un coup-d'œil pour que toute personne de goût me déclare et gracieuse et bien faite, — tandis qu'avec la vôtre, votre tête a besoin d'être dix fois adorable pour faire oublier votre étrange accoutrement.

St. Quels changements y verriez-vous donc à faire ?

Mme. D. Ne m'avez-vous pas entendue ?

St. Mais c'est tout une révolution que vous me proposez là !

Mme. D. Sans doute. Ne vous l'ai-je pas dit ? Nous autres Françaises nous révolutionnons le monde avec des chiffons.

St. Avec des chiffons ?

Mme. D. Oui, — mais nous les doublons d'idées.

St. Tiens ! je ne connaissais pas encore ce procédé-là.

Mme. D. Et c'est parce que j'avais lieu de le supposer que vous me voyez ici. Tenez, permettez-moi de vous le dire avec franchise et sans prétention aucune, notre supériorité à nous autres Françaises me paraît évidente. Les étrangères vous diront, je suppose, que nous sommes frivoles, inconstantes, légères; elles nous prêteront des vices que nous n'avons pas,—des mœurs et des allures qui n'appartiennent qu'aux héroïnes de nos inconséquents romanciers; elles se plairont à nous faire mauvaises mères et mauvaises épouses et ne sauront trouver de bien que nos toilettes.... Maintenant, voulez-vous connaître la vérité?... C'est que toutes leurs attaques sont dirigées par l'ignorance ou la jalousie. Par bonheur nous savons nous en venger.

St. Comment cela?

Mme. D. En nous moquant de la façon dont ces mêmes étrangères caricaturent nos modes et en nous taisant sur leurs défauts particuliers.

St. (A part.) Il y a du bon dans cette française.

Mme. D. Mais je plaide ici comme un avocat et j'anticipe, il me semble, sur mes négociations diplomatiques. Parions plutôt gaieté, plaisirs....

St. Chiffons aussi.

Mme. D. Ah! vous y prenez goût déjà, si je ne me trompe. Eh bien! soit. Causons toilette, grâce....

St. Tournure.

Mme. D. Ah! prenez garde.... En fait de tournure.

... pas trop n'en faut;

L'excès en tout est un défaut.

St. Je ne comprends pas.

Mme. D. Louable innocence!... Mais puisque vous tenez à ce que je vous entretienne de frivolités, savez-vous comment nous appelons ceci! (*Elle fait la révérence.*)

St. (L'imitant gauchement.) Ceci? Non, je ne sais pas.

Mme. D. Je le vois de reste.... Eh bien! c'est une révérence. Nous en avons de toutes sortes: longues et profondes pour les circonstances solennelles; maqueuses et légères pour les fâcheux et les sots qu'on ne peut éviter; courtes, petites et boudeuses pour les fats et les grands seigneurs imbéciles; modestes et prévenantes à la fois pour l'homme de génie et le talent méconnu. Enfin nos révérences sont comme nos chiffons: elles sont toutes pleines d'idées. Et comme j'ai maintenant la mienne à vous faire, veuillez vous rappeler,

je vous prie, qu'elle vous exprime mon enchantement de vous avoir vue et mon espoir de vous retrouver bientôt (*Elle sort en faisant une gracieuse révérence.*)

SC. X. STELLA; PUIS, TONG-KA ET LA SENORITA PETIPA.

Stella (Seule). En vérité je commence à croire qu'il y a du bon à l'étranger. Cette Française s'exprime avec une grâce et fait des révérences.... (*Elle s'essaye à faire des révérences.*)

T-Ka. (Avec surprise, en arrivant au milieu des études de la reine.) Oh ! qu'est-ce que c'est que cela ?

St. Des révérences, ma chère.

T-Ka. Une reine faire d'humbles révérences ! En recevoir, à la bonne heure. Enfin les philosophes n'ont peut-être pas tort de croire à la perfectibilité.

St. Que parles-tu de se perfectionner ?

T-Ka. (A part.) Il n'y a que les reines pour entendre de la sorte. (*Haut.*) Je disais que si Votre Majesté voulait se perfectionner, je serais heureuse de lui présenter une jeune danseuse andalouse.

St. Décidément, tu veux m'amener ici toute l'Europe ce matin.... Eh bien ! va pour la danseuse andalouse !

T-Ka. (Ouvrant la porte de son appartement.) Accourez, Mademoiselle.

La Sta. P. (Entre à petits pas précipités et fait, en s'arrêtant, une révérence de danseuse.) Señora Tong-Ka, voici sans doute la gracieuse élève que vous m'avez promise ! Veuillez lui dire que je suis la Señorita Isabella, Florida, Adela, Paquita, Juanita, Antonina, marquesa de Silva, de Cabrera de Petipa.

T-Ka. Elle est positivement tout cela.

St. Et vous venez ici, Mademoiselle, pour nous initier aux danses de votre pays ?

Petipa. Tel est mon seul désir. D'autres étrangères manifesteraient une tout autre ambition : elles vous parleraient toutes de la beauté de leur patrie, de leur esprit, de leur profondeur, de leurs qualités sans égales, enfin de leur excellence en tout—et autre chose encore ; pour moi, je ne prétends aujourd'hui à d'autre mérite qu'à celui d'une danse souple, légère, originale, entraînante.

T-Ka. En un mot, vous êtes la Danse personnifiée.

Petipa. On me l'assure du moins, peut-être parce qu'un grand poète a dit en parlant de moi : "Tout en elle était danse et rire et folle joie !" Oh ! qu'il a bien raison ! Oui, quand résonnent les brillantes castagnettes, je m'élançe vive et légère, et chacun me proclame bientôt la reine du boléro ou de la cachucha, de la gracieuse, de l'incomparable cachucha.

St. Et daignerez-vous nous faire connaître cette cachucha dont le nom seul semble vous transporter de plaisir ?

Petipa. Oh ! de grand cœur. La cachucha, voyez-vous, c'est le rêve des poètes et le triomphe des jeunes filles. Jugez des charmes d'une pareille danse !

T-Ka. Nous en jugerons mieux encore en vous la voyant danser.

Petipa. Je commence. (*Elle danse. Admiration croissante de Stella, qui finit par se joindre à l'Espagnole. Pendant qu'elles dansent toutes deux, Tong-Ka fait entrer toutes les étrangères qui forment cercle.*)

Sc. XI. et dernière.—Tous LES PERSONNAGES PRÉCÉDENTS ; LA LIBERTÉ.

T-Ka et toutes les étrangères. Bravo ! bravo !

St. à T-Ka. T-Ka, que signifie ceci ?

T-Ka. Votre Majesté, je l'espère, voudra bien me le pardonner. Vous m'avez demandé, Madame, de l'imprévu, de l'original,—je suis toujours, vous le voyez, dans les conditions du programme.

St. Mais cela ne m'explique pas la présence simultanée de toutes ces dames, dans un pays où l'on ne reçoit que les ambassadeurs étrangers.

La Française. Justement, Madame, c'est que nous sommes toutes ambassadrices.

T-Ka. Ce qui vaut mieux que des ambassadeurs.

St. (S'adressant à toutes les étrangères rangées sur une seule ligne.) Ah ! Mesdames, vous êtes toutes ambassadrices !

Toutes. (Faisant en même temps une longue révérence.)
Oui, Madame.

St. Et qui vous amène dans mon empire ?

La Française. Le désir de vous faire notre révérence (*Toutes font de nouveau la révérence.*)

St. (Enchantée.) Oh ! décidément, mon empire est désormais ouvert à d'aussi aimables personnes.

(La dame du palais ouvre la porte à deux battants et l'on voit paraître la Liberté.)

La Liberté. (Entrant vivement en scène.) J'en profite donc, Auguste Stella, pour vous en offrir mes sincères félicitations.

St. Vous, Madame, qui êtes-vous ?

La Lib. On a tant de fois abusé de mon nom, on a si souvent pris mon costume et mes couleurs que je suis peu surprise de porter le nom ; la France fut ma marraine et le généreux Lafayette mon parrain. Vous voyez que je suis de bonne maison et que ma noblesse en vaut bien une autre.

La Franç. Pardon, n'êtes-vous pas une fille de Washington ?

La Lib. Ah ! c'était à vous, en effet, de m'annoncer et de me rester fidèle. Oui, comme vient de le proclamer mon amie, je pourrais dire ma sœur,—oui, je suis Américaine et fille de Washington. J'eus pour mère la Liberté, dont je suis fière de porter le nom ; la France fut ma marraine et le généreux Lafayette mon parrain. Vous voyez que je suis de bonne maison et que ma noblesse en vaut bien une autre.

St. Et quelle sorte de pays habitez-vous ?

La Lib. Oh ! le premier pays du monde,—un pays vraiment fait à souhait pour le bonheur des hommes. Là tout est grand, tout est noble, tout est beau,—et l'on y retrouve réunis les qualités ou les charmes particuliers des autres contrées et de tous les autres peuples. Nos fleuves sont les plus majestueux de la terre ; notre ciel est bleu comme celui de l'Italie, et cette baie d'Ischia dont Madame (*montrant la Sra. Canzoni*) est si fière, n'est pas plus belle que notre admirable baie de New York. Nos montagnes sont plus hautes et plus pittoresques encore que celles de la Suisse et de l'Ecosse ; nos chutes d'eau font l'admiration et l'envie du monde entier ; en un mot, la Nature nous a prodigué tous ses dons, toutes ses faveurs, toutes ses merveilleuses richesses.

St. Et comment lui en témoignez-vous votre reconnaissance ?

La Lib. En accueillant généreusement ceux de ses fils moins bien partagés que nous. Oui, l'Amérique est une terre hospitalière où aiment à se réfugier les malheureux proscrits : c'est là que les infortunés de tous les pays, pourvu qu'ils en soient dignes, trouvent de nouveaux foyers, une nouvelle patrie. Washington, mon père, a su affranchir ses frères d'un joug injuste et odieux,—et nous, ses filles, nous croyons conti-

nuer dignement son œuvre en repoussant toute tyrannie intérieure ou étrangère, mais en traitant tous les peuples du globe en amis que Dieu nous envoie.

St. Oh ! quel beau langage et qu'il semble partir d'un noble cœur !

T-Ka. Aussi, j'en suis toute transportée... et je serais capable, je crois,...

La Lib. De conquérir le monde ?

T-Ka. Pourquoi pas, si vous voulez m'y aider ? Avec vous, n'est-on pas sûre de vaincre ?

St. Tu as raison, Tong-Ka, et si la Liberté, si ma gracieuse Française, si ma noble et fière Ecossaise, si vous toutes enfin, voulez seconder mes desseins, bientôt le monde nous appartiendra tout entier.

Toutes. Comment cela ?

St. Substituons le gouvernement des femmes aux institutions mises en vogue par les hommes, et, dans ce but, formons entre nous toutes une alliance offensive et défensive.

La Française. C'est cela même.—

“Peuples, formons une sainte alliance,
L'Ecossaise et la Liberté. Et donnons-nous la main.”

(*Elles se donnent toutes la main.*)

St. Et maintenant, jurons-nous toutes Protection et Amitié.

Toutes. (*Sur une même ligne, étendant la main.*) Nous le jurons.

St. A nous la conquête du monde.

Toutes. (*Même jeu.*) Nous le jurons.

St. A nous tous les succès.

Toutes. Nous le jurons.

T-Ka. (*Se tournant vers les ambassadrices.*) Très bien, très bien ; mais à présent, Mesdames, il faut me jurer aussi que vous ne regrettez pas votre Matinée en Chine.

(*Toutes étendent le bras et vont prêter le serment demandé, lorsque la Liberté les arrête d'un geste.*)

La Lib. (*S'avançant vers le public.*) Comme ici je n'aperçois guère que des dames, et que je suis la Liberté même, je vous engage à faire cause commune avec nous et à répéter en chœur :

Toutes. Nous le jurons.



DÉBITEUR ET CRÉANCIER,

SCÈNE ÉPISODIQUE

DE LA VIE DE DON JUAN

PAR

MOLIÈRE.

PERSONNAGES.

DON JUAN, *Grand Seigneur.*

M. DIMANCHE, *Bourgeois riche et crédule.*

SGANARELLE, *Valet de chambre et Confident de Don Juan.*

LA VIOLETTE, *Petit Domestique.*

DÉBITEUR ET CRÉANCIER.

Le théâtre représente un salon somptueux. Au lever du rideau, SGANA
RELLE debout semble en conversation avec DON JUAN.

La Violette, entrant. Monsieur, voilà votre marchand, M Dimanche, qui demande à vous parler.

Sganarelle. Bon ! voilà ce qu'il nous faut, qu'un compliment de créancier ! De quoi s'avise-t-il de nous venir demander de l'argent ! Et que ne lui disais-tu que Monsieur n'y est pas !

La Violette. Il y a trois quarts d'heure que je le lui dis ; mais il ne veut pas le croire, et s'est assis là-dedans pour attendre.

Sganarelle. Qu'il attende tant qu'il voudra.

Don Juan. Non ; au contraire, faites-le entrer. C'est une fort mauvaise politique que d'éviter ses créanciers. Il est bon de les payer de quelque chose ; et j'ai le secret de les renvoyer satisfaits, sans leur donner un sou.

(*Entre M. Dimanche.*)

Don Juan. Ah ! Monsieur Dimanche, approchez. Que je suis ravi de vous voir ! et que je veux de mal à mes gens de ne vous pas faire entrer d'abord ! J'avais donné ordre qu'on ne me fit parler à personne ; mais cet ordre n'est pas pour vous, et vous êtes en droit de ne jamais trouver de porte fermée chez moi.

M. Dimanche. Monsieur, je vous suis fort obligé.

Don Juan, parlant à ses laquais. Parbleu ! coquins, je vous apprendrai à laisser M. Dimanche dans une antichambre, et je vous ferai connaître les gens.

M. Dimanche. Monsieur, cela n'est rien.

Don Juan, à M. Dimanche. Comment ! vous dire que je n'y suis pas ! à M. Dimanche ! au meilleur de mes amis !

M. Dimanche. Monsieur, je suis votre serviteur. J'étais venu...

Don Juan. Allons vite, un siège pour M. Dimanche.

M. Dimanche. Monsieur, je suis bien comme cela.

Don Juan. Point, point; je veux que vous soyez assis contre moi.

M. Dimanche. Cela n'est point nécessaire.

Don Juan. Otez ce pliant, et apportez un fauteuil

M. Dimanche. Monsieur, vous vous moquez, et...

Don Juan. Non, non; je sais ce que je vous dois, et je ne veux point qu'on mette de différence entre nous deux.

M. Dimanche. Monsieur...

Don Juan. Allons, asseyez-vous.

M. Dimanche. Il n'est pas besoin, Monsieur, et je n'ai qu'un mot à vous dire. J'étais...

Don Juan. Mettez-vous là, vous dis-je.

M. Dimanche. Non, Monsieur, je suis bien; je viens pour...

Don Juan. Non, je ne vous écoute point, si vous n'êtes assis.

M. Dimanche. Monsieur, je fais ce que vous voulez. Je...

Don Juan. Parbleu! Monsieur Dimanche, vous vous portez bien.

M. Dimanche. Oui, Monsieur, pour vous rendre service. Je suis venu...

Don Juan. Vous avez un fonds de santé admirable, des lèvres fraîches, un teint vermeil, et des yeux vifs.

M. Dimanche. Je voudrais bien...

Don Juan. Comment se porte madame Dimanche, votre épouse?

M. Dimanche. Fort bien, Monsieur, Dieu merci.

Don Juan. C'est une brave femme.

M. Dimanche. Elle est votre servante, Monsieur. Je venais...

Don Juan. Et votre petite fille Claudine, comment se porte-t-elle?

M. Dimanche. Le mieux du monde.

Don Juan. La jolie petite fille que c'est! Je l'aime de tout mon cœur.

M. Dimanche. C'est trop d'honneur que vous lui faites, Monsieur. Je vous...

Don Juan. Et le petit Colin, fait-il toujours bien du bruit avec son tambour ?

M. Dimanche. Toujours de même, Monsieur. Je...

Don Juan. Et votre petit chien Brusquet, gronde-t-il toujours aussi fort, et mord-il toujours bien aux jambes les gens qui vont chez vous ?

M. Dimanche. Plus que jamais, Monsieur, et nous ne saurions en venir à bout.

Don Juan. Ne vous étonnez pas si je m'informe des nouvelles de toute la famille ; car j'y prends beaucoup d'intérêt.

M. Dimanche. Nous vous sommes, Monsieur, infiniment obligés. Je...

Don Juan, lui tendant la main. Touchez donc là, Monsieur Dimanche. Etes-vous bien de mes amis ?

M. Dimanche. Monsieur, je suis votre serviteur.

Don Juan. Parbleu ! je suis à vous de tout mon cœur.

M. Dimanche. Vous m'honorez trop. Je...

Don Juan. Il n'y a rien que je ne fisse pour vous.

M. Dimanche. Monsieur, vous avez trop de bonté pour moi.

Don Juan. Et cela sans intérêt, je vous prie de le croire.

M. Dimanche. Je n'ai point mérité cette grâce, assurément. Mais, Monsieur...

Don Juan. Or ça, Monsieur Dimanche, sans façon, voulez-vous souper avec moi ?

M. Dimanche. Non, Monsieur, il faut que je m'en retourne tout à l'heure. Je...

Don Juan, se levant. Allons vite, un flambeau pour conduire M. Dimanche ; et que quatre ou cinq de mes gens prennent des mousquetons pour l'escorter.

M. Dimanche, se levant aussi. Monsieur, il n'est pas nécessaire, et je m'en irai bien tout seul. Mais...

[*Sganarelle ôte les sièges promptement.*]

Don Juan. Comment ! je veux qu'on vous escorte, et je m'intéresse trop à votre personne. Je suis votre serviteur, et, de plus, votre débiteur.

M. Dimanche. Ah ! monsieur...

Don Juan. C'est une chose que je ne cache pas, et je le dis à tout le monde.

M. Dimanche. Si...

Don Juan. Voulez-vous que je vous reconduise ?

M. Dimanche. Ah ! Monsieur, vous vous moquez. Monsieur...

Don Juan. Embrassez-moi donc, s'il vous plaît. Je vous prie encore une fois d'être persuadé que je suis tout à vous, et qu'il n'y a rien au monde que je ne fisse pour votre service.

[*Il sort.*]

Sganarelle. Il faut avouer que vous avez en Monsieur un homme qui vous aime bien.

M. Dimanche. Il est vrai ; il me fait tant de civilités et tant de compliments, que je ne saurais jamais lui demander de l'argent.

Sganarelle. Je vous assure que toute sa maison périrait pour vous, et je voudrais qu'il vous arrivât quelque chose, que quelqu'un s'avisât de vous donner des coups de bâton, vous verriez de quelle manière...

M. Dimanche. Je le crois ; mais, Sganarelle, je vous prie de lui dire un petit mot de mon argent.

Sganarelle. Oh ! ne vous mettez pas en peine ; il vous paiera le mieux du monde.

M. Dimanche. Mais vous, Sganarelle, vous me devez quelque chose en votre particulier.

Sganarelle. Fi ! ne parlez pas de cela.

M. Dimanche. Comment ! je...

Sganarelle. Ne sais-je pas bien que je vous dois ?

M. Dimanche. Oui, mais...

Sganarelle. Allons, Monsieur Dimanche, je vais vous éclairer.

M. Dimanche. Mais mon argent ?

Sganarelle, prenant M. Dimanche par le bras. Vous moquez-vous ?

M. Dimanche. Je veux...

Sganarelle, le tirant. Hé !

M. Dimanche. J'entends...

Sganarelle, le poussant vers la porte. Bagatelle !

M. Dimanche. Mais...

Sganarelle, le poussant encore. Fi !

M. Dimanche. Je...

Sganarelle, le poussant tout à fait hors du théâtre. Fi ! vous dis-je.

LE POULET,

PAR

CARMONTELLA

PERSONNAGES.

M. D'ORVILLE

M. FRÉMONT, médecin.

LA BRIE, } *laquais de M. d'Orville.*
COMTOIS, }

LE POULET.

Le théâtre représente un salon.

SCÈNE I

M. D'ORVILLE, COMTOIS, LA BRIE.

M. D'Orville. Parbleu, cette médecine-là m'a bien fatigué. Je meurs de faim. Et mon poulet, La Brie ?

La Brie. Monsieur, vous allez l'avoir tout-à-l'heure.

M. D'Orville. Pourquoi Comtois n'y est-il pas allé ?

Comtois. Monsieur, il fallait bien être auprès de vous pour vous habiller. Nous allons mettre le couvert.

M. D'Orville. Ils n'en finiront pas ! Est-ce qu'il ne peut pas faire tout cela seul ? Allons, va-t'en.

Comtois. J'y vais, j'y vais.

M. D'Orville. Je tombe d'inanition. Donne-moi un fauteuil. (*Il s'assied.*) Allons, finis donc.

La Brie. Je vais mettre la table devant vous. (*Il l'ap-proche.*) Je m'en vais chercher du pain.

M. D'Orville. Je crois qu'ils me feront mourir d'impatience.

La Brie. Déployez toujours votre serviette, pour ne pas perdre de temps.

SCÈNE II.

M. D'ORVILLE (*seul*).

Je n'en puis plus. Je m'endors de fatigue et de faiblesse.
(*Il s'endort, et ronfle.*)

SCÈNE III.

M. D'ORVILLE, LA BRIE, COMTOIS (*portant le poulet*)

La Brie. Apporte du pain.

Comtois. Il y en a là. J'apporte le poulet. Quoi ! il dort déjà ?

La Brie. Je ne fais pourtant que de le quitter.

Comtois. Mais son poulet va refroidir. Réveille-le.

La Brie. Moi ? je ne m'y joue pas ; il crierait comme un aigle.

Comtois. Comment ferons-nous ?

La Brie. Je n'en sais rien ; cela nous fera dîner à je ne sais quelle heure, et je meurs de faim.

Comtois. Et moi aussi ; ma foi, je m'en vais l'éveiller.

La Brie. Tu n'en viendras jamais à bout.

Comtois (criant). Monsieur !

La Brie. Oui, oui. Vois comme il remue ; il n'en ronfle que plus fort.

Comtois. Quel diable d'homme ! Coupe le poulet ; s'il se réveille, ce sera toujours autant de fait.

La Brie. Oui, et il sera plus froid ; je ne m'y joue pas.

Comtois. Eh bien, je m'en vais le couper, moi. (*Il coupe une cuisse.*) Tiens, vois comme cela sent bon.

La Brie. Je n'ai pas besoin de sentir pour avoir encore plus faim.

Comtois. Ma foi, j'ai envie de manger cette cuisse-là. M. Frémont lui a ordonné de ne manger qu'une aile ; il n'y prendra peut-être pas garde. (*Il mange la cuisse.*) Ma foi, elle est bonne. Je m'en vais boire un coup. Donne-moi un verre. (*Il se verse à boire, et boit.*)

La Brie. Et s'il se réveille ?

Comtois. Eh bien, il me chassera, et je m'en irai.

La Brie. Ah ! tu le prends sur ce ton-là ! Oh ! j'en ferai bien autant que toi. Allons allons, donne-moi l'autre cuisse.

Comtois. Je le veux bien : nous serons deux contre lui ; il ne saura lequel renvoyer. Tiens. (*Il lui donne l'autre cuisse.*)

La Brie. Donne-moi donc du pain.

Comtois. Tiens, en voilà.

La Brie. Ma foi tu as raison, ce poulet est excellent. Mais je veux boire aussi.

Comtois. Eh bien, bois. Je songe à une chose : comme il ne doit manger qu'une aile, il ne m'en coûtera pas davantage de manger l'autre. Je m'en vais en mettre une sur son assiette. (*Il mange.*)

La Brie. C'est bien dit. Donne-moi le corps.

Comtois. Ah ! le corps ! c'est trop ; je m'en vais te donner le croupion. (*Ils mangent tous les deux.*)

La Brie. Cela ne vaut pas l'aile.

Comtois. Mange, mange toujours

La Brie. Buvons aussi.

Comtois. Allons, à ta santé.

La Brie. A la tienne. (*Ils boivent.*)

Comtois. Ce vin-là est bon. Quoi ! tu manges le haut du corps ?

La Brie. Ma foi, oui.

Comtois. Oh ! je m'en vais manger son aile.

La Brie. Attends donc.

Comtois. Je suis ton serviteur ; je veux en avoir autant que toi.

La Brie. Tu es bien gourmand.

Comtois. Tu ne l'es pas, toi ? Ah ça, buvons, buvons.

La Brie. Prends ton verre. (*Ils boivent.*)

Comtois. A présent, que ferons-nous quand il s'éveillera ?

La Brie. Je n'en sais rien. Buvons pour nous aviser.

Comtois. Il ne reste plus rien dans la bouteille.

La Brie. Non ? Et que dira dame Jeanne quand elle verra la bouteille vide ?

Comtois. Et les restes du poulet ?

La Brie. Ma foi, elle dira ce qu'elle voudra. Attends, le voilà qui remue.

Comtois. Comment ferons-nous ? que dirons-nous ?

La Brie. Tiens, mets tous les os sur son assiette, et dis comme moi.

Comtois. Oui, oui ; ne t'embarrasse pas.

La Brie. Paix donc !

M. D'Orville (*se frottant les yeux*) Eh bien, qu'est-ce que vous faites là, vous autres ?

La Brie. Monsieur, nous attendons. (*A Comtois.*) Rince son verre, et mets de l'eau dedans.

M. D'Orville. Eh bien, ces coquins-là ne veulent donc pas me donner mon poulet ?

La Brie. Votre poulet, Monsieur ?

M. D'Orville. Oui. Comment ! depuis deux heures que j'attends !

La Brie. Que vous attendez, Monsieur ! Vous badinez ; il est bien loin.

M. D'Orville. Comment bien loin ! Qu'est-ce que cela veut dire ?

La Brie. Tenez, Monsieur, regardez devant vous.

M. D'Orville. Quoi !

La Brie. Vous ne vous souvenez pas que vous l'avez mangé !

M. D'Orville. Moi !

La Brie. Oui, Monsieur.

Comtois. Monsieur a dormi depuis.

M. D'Orville. Je n'en reviens pas ! Je l'ai mangé !

La Brie. Oui, Monsieur, et vous n'avez rien laissé ; voyez.

M. D'Orville. Je l'ai mangé ! C'est incompréhensible ! et je meurs de faim !

Comtois. Cela n'est pas étonnant, vous n'aviez rien dans le corps ; cela a passé tout de suite en dormant.

M. D'Orville. Mais je voudrais boire un coup, du moins.

La Brie. Vous avez tout bu. Nous ne vous avons jamais vu une soif et un appétit pareils.

M. D'Orville. Je le crois bien ; car je l'ai encore.

Comtois. C'est sûrement la médecine qui fait cela. Monsieur veut-il son verre d'eau ?

M. D'Orville. Un verre d'eau ?

Comtois. Oui, pour vous rincer la bouche ; parce que nous irons dîner, nous, après cela.

M. D'Orville. Je n'y comprends rien. (*Il se rince la bouche.*)

La Brie (*à Comtois, bas*). Tu vois bien que dame Jeanne n'aura rien à dire non plus.

SCÈNE IV.

M. D'ORVILLE, M. FRÉMONT, LA BRIE, COMTOIS.

La Brie (*annonçant*). M. Frémont.

M. Frémont. Eh bien, la médecine depuis ce matin !

M. D'Orville. Ah, Monsieur, elle m'a donné un appétit dévorant.

M. Frémont. Tant mieux; cela prouve qu'elle a balayé le reste des humeurs.

Comtois. C'est ce que nous avons dit à Monsieur.

M. D'Orville. Mais, Monsieur, je meurs de faim.

M. Frémont. N'avez-vous pas mangé votre aile de poulet, comme je vous l'avais ordonné?

La Brie. Bon! Monsieur a bien mieux fait, il a mangé le poulet tout entier.

M. Frémont (en colère). Le poulet entier!

Comtois. Et bu sa bouteille de vin.

M. Frémont. Sa bouteille de vin et un poulet!

M. D'Orville. Eh, Monsieur, je mourais de faim.

M. Frémont (en colère). Vous mouriez de faim! Vous n'êtes pas plus raisonnable que cela!

M. D'Orville. Eh, Monsieur, c'est comme si je n'avais rien mangé! je me sens toujours le même besoin.

M. Frémont (en colère). Le même besoin! N'êtes-vous pas honteux? Ne voyez-vous pas que ce sont vos entrailles qui sont irritées?

M. D'Orville. Mais, Monsieur, considérez...

M. Frémont (en colère). Je vous ordonne une aile de poulet, et... allez, allez, Monsieur; avec une intempérance comme celle-là vous ne méritez pas qu'on s'attache à vous, et qu'on en prenne soin.

M. D'Orville. Mais je vous prie...

M. Frémont. Non, Monsieur; il faut vous mettre à la diète pendant huit jours.

M. D'Orville. Ah! Monsieur Frémont!

M. Frémont. A l'eau de poulet.

M. D'Orville. A l'eau de poulet!

M. Frémont. Oui, si vous ne voulez pas avoir une maladie épouvantable, une inflammation!... ou bien je ne vous verrai plus, je ferai mieux.

M. D'Orville. Quoi, Monsieur Frémont, vous pourriez m'abandonner?

M. Frémont. Oui, Monsieur, si vous ne faites tout ce que je vous dirai.

• *M. D'Orville.* Mais, Monsieur, rien que de l'eau de poulet!...

M. Frémont. Ah! vous ne voulez pas! Adieu, Monsieur.

M. D'Orville. Et non, Monsieur, j'en prendrai. Allez vous-en tous deux, dire qu'on en fasse tout à-l'heure.

La Brie. Oui, Monsieur.

M. Frémont. Non pas pour aujourd'hui ; de l'eau de chien dent seulement.

M. D'Orville. De l'eau de chien-dent ?

M. Frémont. Oui, Monsieur, il faut laver.

M. D'Orville. Et vous reviendrez ?

M. Frémont. A cette condition-là.

M. D'Orville. Si vous me le promettez, je ferai tout ce que vous voudrez. Je vais vous suivre jusqu'à ce que vous m'ayez donné votre parole.

M. Frémont. Nous verrons comment vous vous conduirez
(*Ils sortent.*)



1

2

3







